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 ｜Opening Speech｜Masanori Aoyagi （Commissioner for Cultural Affairs）

開催挨拶
青柳正規（文化庁長官）

　平成25年度世界メディア芸術コンベンションの開催に当たり、主催者として一言ご挨拶を申し上げます。

　本会議は、世界のメディア芸術関係者等との交流の推進とわが国におけるメディア芸術振興のため、海外からメ

ディア芸術の関係者を招聘し、対話しながらメディア芸術について考える重要なきっかけを作ることを目的としており、今

回で4回目の開催となります。

　今回は、国内外から美術や音楽・文学・都市計画など、さまざまな分野の研究者やクリエイターをお迎えし、「タイム・
ウォーカー―移動体社会のメディアと記憶」と題して、“歩く、移動する”ということと、アートとの関係性について、パネル
ディスカッション、対談等を通じて探究していただくこととしています。

　現在、世界ではデジタルメディアの発達や情報通信のグローバル化によって、言葉やイメージ、音声、そしてアートも実

物や現実とは離れた場で見ること、聞くことが可能になってきており、ここ数年のスマートフォンなど、タブレット端末の普及

にも見られるように、人間の生活全般にも影響を及ぼしています。私の個人的なことを申しますと、GPSには昔から大変

興味を持っていました。GPSの測定によって、あるいは自分自身の体にもしチップを付けていたら、いろいろなところを歩き

回ったという、自分自身による記憶の他に、GPSの中にチップをたどった記憶が残ります。おそらく個人が経験した記憶

以上に正確な記憶が、違うところで記憶されていくという、かつてなかったような事柄が起こっています。

　たとえば、奥の細道を歩いた松尾芭蕉がどこをどうたどったのか、どこで立ち止まったのか、どこでどういう歌を歌ったの

かというようなことも、彼自身が旅の途中で書いたものよりも、さらに詳細なものがGPSの中に残る可能性がある。それを

われわれは今、新しい表現手段として、芸術の中にも取り入れていこうとしている。そういうことがおそらく「タイム・ウォーカー」
というタイトルの中に込められているのではないかと感じています。

　ご参加いただいたみなさまにとって、このコンベンションにおける議論や上演が、今後の創作意欲や創造力・探究心

を喚起する大変有意義な機会になることを期待しております。結びに、今回国内外からお越しくださったパネリストの

方々 をはじめ、ご参加のみなさまに心から感謝を申し上げ、私の挨拶とさせていただきます。
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 ｜Keynote｜

モビリティと創造性｜港千尋
Mobility and Creativity, Chihiro Minato

 ｜Lecture1｜

欠落した場所：龍安寺からポスト大量消費主義｜グレゴリー・シャトンスキ
Missing Place: from Ryoan-ji to Post-Consumerism, Gregory Chatonsky

 ｜Lecture2｜

都市の深層を診る：失われた流れの記憶｜山川冬樹 
The depths of City: Memory of Lost Flow, Fuyuki Yamakawa

 ｜Discussion｜

港千尋×グレゴリー・シャトンスキ×山川冬樹
Chihiro Minato ; Gregory Chatonsky and Fuyuki Yamakawa

Session1
見えない都市へ～移動性と記憶の場
To the Invisible Cities: Place of Memory and Mobility



史が扱われているという点です。人間が定住したのはおよそ1万年前と

言われています。そのもっとも初期の痕跡が、その頃日本に出現した縄

文土器と呼ばれる土器であることは、よく知られています。狩猟と採集

によって食糧を得ていた時代です。その定住が始まる前には、数百万

年におよぶ時間があります。ふつう「石器時代」とひとまとめにされてい
ますが、それは定住する前の時代、すなわち人間が頻繁に移動を繰り

返しながら生活していた、遊動の時代でした。時間のスケールだけか

らいえば、ヒトの歴史の大部分は、モビリティを基本にしていたのです。

わたしたちの身体も、また精神の枠組みも、遊動の時代に形成された

ことは、言うまでもありません。最初のアートが出現したのも、まさにその

時代です。ヨーロッパ南部に残る素晴らしい洞窟壁画を生んだのは、

人類の遊動時代でした。

　文化的なコンベンションのテーマとして、モビリティを設定した理由

はそこにあります。わたしたちは定住生活に慣れ、1万年以前の時代

のことなど考えることはありません。しかし遊動していた時代の記憶は、ど

こかに残っているのではないだろうか。そのことを、多様な創造の領域

の中に探ってみたいのです。そのために、幅広い領域で活躍している

方々 に声をかけて、ここにお集まりいただきました。簡単にプログラムを

ご紹介しましょう。

　長い遊動時代とは、すなわち二本足で歩いていた歩行の時代です。

その時代にどのようなアートがあったのか、わたしたちはわずかに残る

壁画などから想像するしかありませんが、物質としては残らないものこそ

が、生活を豊かにしていたことは確かだろうと思います。それは、歌であ

り、音楽であり、物語でしょう。もちろんアーティストの名前はわかりません

が、石器時代にもモーツァルトに匹敵する天才はいたかもしれません。

『魔笛』に出てくる森の住人たちは、実は彼らが姿を変えたものかもし
れない。そこでは音楽も物語も、彼らが歩き、走る土地と分かちがたく

結びついています。風景の中から生まれた音や色彩やかたちが、面白

おかしいお話として伝えられるのが神話です。アーティストとはもともとその

土地の特徴を歩きながら理解し、それを物語にしたり、音楽にしたり、そ

れらを一種の地図として表現できるような能力をもった人だったのです。

第2セッションは、歩行する人間が情報化時代の技術を通して行って

いる、多様な創造からスタートします。クリストフ・シャルルさん、カレン・オ

ルークさん、そして管啓次郎さんから、音楽、映像、マッピングにより生

まれる最新の成果が披露されるでしょう。

　土地や風景から直接的な影響を受けて創造をはじめた人間は、

その活動を通じて逆に土地や風景を変えてきました。その結果が今

日わたしたちの生きる都市であることは、言うまでもありません。わたし

たちはまさに、世界的な大都市である東京の中心で、この集いを開い

ているわけです。第3セッションではそのような都市の成り立ちを、理論

と実践をとおして再考したいと思います。

　そこで特に重要なるのは、プロセスでありリサーチです。それはいま

 ｜Session1 Keynote｜
 モビリティと創造性
港千尋

　第4回目となるコンベンションですが、今回は移動性（モビリティ）を

テーマにしました。文化庁主催でアートについて話し合う国際会議で

すから、モビリティというのは少し意外に思われるかもしれません。しか

し今日の文化を社会の情報化との関係において考えてみたとき、モビ

リティは本質的なことではないかと思うのです。

　日本で社会の情報化を唱えた初期の著作に梅棹忠夫さんの『情
報産業論』があります。1963年の刊行ですからちょうど半世紀前にな

ります。世界的にはダニエル・ベルの『脱産業社会論』やアルビン・ト
フラーの方が有名ですが、それに10年以上先立ち、梅棹さんは文明

が情報化に向かうと予見していました。彼は人類学者として、産業の

歴史を発生学的にとらえました。神経系を備えた生物の発生過程と

産業の諸段階とを対応させて考えたのです。

　簡単に言えば、文明の初期を「消化器系段階」とするなら、それは
食糧生産を目的とする農業生産の時代になります。次に「内胚葉段
階」言い換えれば「筋肉系段階」は、エネルギーと物資の生産時代
にあたります。その先に梅棹さんは「外肺葉段階」、つまり「脳と神経系
段階」は「精神産業」を必要とすると考えました。そしてそのために、社
会の情報化が不可避的に訪れると予見したのです。

　もちろんこれは一つのモデルであって、現実にはそれぞれの段階が

入れ替わるのではなく、共存すると考えていました。系統発生を個体発

生から説明する図式を無理やり社会に当てはめたようにも見えますか

ら、当然批判も多いのですが、高度な情報化が実現した今日から振

り返ると、その見方に間違いはなかったとも言えるでしょう。日本以外で

はあまり知られていませんが、人類学者による情報論は今日でも高く

評価されています。

　ただしここで見落としてはならないのは、人間が定住化して以降の歴
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ここにある場所が、どのような履歴をもっているのかを知ることでもあり

ます。たとえば、いま、わたしたちがいるこの有楽町。江戸時代にはこ

のあたりまで入り江で、魚の獲れた水辺だった。つまり「浦の原」で、そ
れが転じて有楽となったという説もあるようです。浦に近い原とは、定

住以前には漁撈によって生きた遊動民の住処でした。浦から原への

傾斜が皇居の方角にあたりますが、わたしたちはそこで小さなウォー

キングのワークショップを行いました。その成果も反映しながら、歩くこ

とから見えてくる時間の層や、移動のプロセスを視覚化することで見え

てくる、建築と土地の関係などを、フランチェスコ・カレリさん、石川初

さん、太田佳代子さんとともに考えてみたいと思います。

　歩くことは、時間の旅でもあります。そう考えたとき、タイムウォーカーとい

うタイトルは、ごく自然に出てきました。時を歩く姿はすべてのアーティス

トに通じるものでもあるでしょう。日本人にはもちろん、各国での翻訳を通

じて世界的に知られた松尾芭蕉は、そのようなアーティストのひとりにほ

かなりません。「百代の過客」という言葉はあまりに有名ですが、モビリティ
の永い歴史においてみれば、それは時を超えて歩き続けるアートの本質

です。第4セッションはそのような歩みを身体的な経験として、これを青木

涼子さん、吉増剛造さんの対話を通じて取り出してみたいと思います。

　時を旅するということは、現在と過去、つまり生きている者の世界と、死

者の世界とのあいだに道があるということです。能という芸術は、まさに死

者の霊が還って来る道を舞台のうえに作り出す芸術でしょう。そこでは

目の前で過客が、すなわち記憶が舞い、語るのです。「百代の過客」とは
死者の記憶とともに歩くということかもしれません。それがどのような身体的

経験であるのか、能役者と詩人によるスリリングな対談となることでしょう。

　以上のようにモビリティを扱うこの会議では、写真、映像、音楽はもち

ろんのこと、GPSを利用した位置情報やそのマッピングなど、さまざまな

メディアが登場します。それらすべてのテクノロジーは、すべてみなさんが

いま手にしている携帯電話の中に収められており、さらに言えば家や自

動車や列車も含め、生活空間はすべてネットワークに接続された、一

つの情報メディアとなることが予想されます。梅棹忠夫が予想した「精
神産業」の時代とは、片時も止まることのない流れの世界ということにな
ります。それは超遊動性の時代と言い換えてもいいでしょう。

　これから始まる第1セッションは、この高速で流転する世界に対して、

アートはどんなアプローチを試みるのか、それを最新の作品をとおし

て見たいと思います。グレゴリー・シャトンスキさんと山川冬樹さんは、ど

ちらもジャンルや国境を超えて活躍する、まさに超遊動性の時代を代

表するアーティストです。高速で流れ続ける世界の中で、わたしたちの

「場所」はどこにあるのか、それはどんな場所なのか。わたしたちに太古
の遊動性は残っているのでしょうか、精神の産業化の果てに、わたし

たちはどこへ向かうのでしょうか。

 ―

港千尋｜みなと・ちひろ｜1960年神奈川県生まれ。1984年 早稲田大

学政治経済学部政治学科卒業後、パリを拠点に写真家・文筆家と

して活動を開始。2007年 第52回ベネチア・ビエンナーレ日本館コミッ

ショナーに就任。群衆や記憶など文明論的テーマをもちつつ、研究、

作品制作、展覧会、出版、キュレーション等、幅広い活動を続けて

いる。著作『記憶 想̶像と想起の力』でサントリー学芸賞、展覧会「市
民の色」で伊奈信男賞を受賞。近著に『パリを歩く』、『芸術回帰論』、
『掌の縄文』など。
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 ｜Session1 Lecture1｜

欠落した場所：龍安寺からポスト大量消費主義
グレゴリー・シャトンスキ

流れの中で

　この世界は移動しており、変化し続けています。それは、絶えず加

速し続けるさまざまな流れから成る世界と言えるでしょう。それらの流

れは、生態学的であり、自我論的であり、経済的であり、そして技術

的です。それが逆説的なのは、それらの流れが遍在していることによっ

て、かえってある種の静止を生み出しているからです。この混沌のさな

かで、わたしたちは流れにのみ込まれ、なすすべもありません。動きを

得るためには、空っぽの空間が必要ではないでしょうか？ 飽和した

空間は静止してはいないでしょうか？

　ここでのわたしの仮説は、アート作品というものが、真の移動性のた

めに必要な、ある欠落した空間を作り出している、ということです。しかし

ながら、この〈空void〉はインターネットによって大きく変化しました。

　これからわたしは、自分の作品制作について述べてゆきます。それ

は、空間・身体・技術の間にある裂け目を創造するものであります。この

三つによって、わたしたちの世界を定義するインターネットの社会的文

脈をよりよく理解することができるでしょう。それを他のアート作品に応

用し、新たな分析の枠組を提示したいと思います。結論として、ネット

ワークがフィクションを変容させたことを示すつもりでいます。

　このことは、移動性の新たな形式、つまり偶発的な移動性の新た

な形式を明らかにすることでしょう。

Ⅰ／欠落した場所

1 ／足りないものを組織化する
　二つのシチュエーションを比較してみましょう。わたしは「あるバス」
に乗っています。ふたりの人物がわたしの隣で話をしています。わたし

には彼らの話す文章は聞こえますが、彼らの存在を忘れることができ

ます。わたしは、彼らがそこにいないかのように振る舞います。わたしは

彼らと同じ場所に存在しているのです。わたしは同じバスに乗っていま

す。今度はそこに、ひとり携帯電話で話をしている人物がいます。わた

しはその人の存在を忘れることができません。というのも、会話の半分

が欠けているからです。デリダが定義したように、その空間にはひとり

の幽霊が存在します。つまり、ひとりの人物がそこにいない、そして、わた

しはその不在がわかっている。この会話を無視できるのが当然なの

に、しかし、わたしにはそれができません。これが理由で、携帯電話

は公共の場で次第に禁止されるようになったのでしょう。最初の例に

おいて、わたしは〈空〉の中心におり、わたしは自分自身を孤立させる

ためにその〈空〉を創造しました。第2の例において、この〈空〉はわた

しのところに押しかけてきました。それが別のところに存在したからで

す。この欠落した〈空〉は、存在の一つの様相なのです。

　「Décrochage（切断）」（2008）という作品では、ひとりの女性がニュー

ヨークの街を歩いています。あるボックスのおかげで、彼女は携帯電

話のやり取りをはっきりしないものにしたり、遮ったりしています。わたし

は、電話を切るときの人びとの顔を写真に撮影しました。それまで忘

れていた外界に立ち戻ったときの、彼らの苦痛の表情を見ることがで

きるでしょう。彼らは、主観的な〈空〉（孤立）から社会的な〈空〉（空間）

へと移動したのです。世界はこの隔たりのなかに存在しています。

　この欠落した場所は、アジアにも西洋にも存在します。京都の龍安

寺の石庭［fig1］は、15の石から成っています。ある解釈によると、どこに

いても、同時にすべての石を見ることはできないそうです。常に一つの

石が欠けています。この石を通じて、石庭全体を知覚することができる

のです。システィーナ礼拝堂の天井画に描かれた神とアダムの指の

間にも〈空〉が、つまり可能なものと欠落したものとの間の空間がありま

す。ピエロ・デラ・フランチェスカの「キリストの復活」では、キリストがわ
たしたちを見つめています。もう一つ別のまなざしがわたしたちの方を

向いていますが、彼の目は閉じられているので、それを見ることはできま

せん。この番兵は画家自身のセルフ・ポートレイトと言われています。さ

らにキリストがわたしたちを見つめるためには、わたしは盲目でありなが

らも、可視的にならなくてはいけません。わたしが目を閉じるとき、わたし

は見ることなく、可視的になるのです。わたしは、可視的なものと見る者

との間にあるこの相互関係を遮断します。fig1:Ryoan-Ji
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2 ／再 構 成されたシネマ
　この〈空〉の生産は、産業化されてきました。おそらく、この知覚を技

術化した究極の形式が映画ではないでしょうか。実際、ある映画に

没頭しているときでも、いろいろなことが思い出されます。わたしが腰か

けていた座席、観客たち、その部屋等 で々す。しかし映画に没頭しきっ

た状態になると、わたしはそれらいろいろなものから離脱してしまいます。

わたしには、感覚することと意識することを、同時に行うことは決してでき

ません。したがって、わたしにできるのは感覚だけを採り上げることです。

感覚には確実な証拠が欠落しています。なぜなら、この経験は、知覚

を崩壊させる〈空〉に基づいているからです。ドゥルーズによれば、経

験の条件それ自体が一つの経験なのです。

　「Readonlymemories（読み出し専用記憶装置）」（2003）［fig2］では、有

名な映画のさまざまなイメージを用いて、大きなパノラマを制作しまし

た。それらの映画では、空間は逐次的なものです。わたしたちが一時

に見ることができるのは、空間のほんの一部分だけですが、カメラの

動きのおかげで、これらの断片を再構成し、空間全体（舞台装置）を想

像することができます。このプロジェクトは、映画の空間をフラットなもの

にします。みなさんも、ヒッチコックの『裏窓』に出てくる建物の中庭を見
たことがあるでしょう。しかしわたしたちは、決してスクリーン上のそれを見

ることはありません。スクリーンは、一つのゴースト空間です。さまざまなイ

メージが次から次へと消え去ってゆくからです。わたしたちはそれらのイ

メージを再び見ることができ、そしてそれらはわたしたちに付き纏って離

れないのです。フィルムは〈空〉を生み出す一つの技術と言えるでしょう。

3／自分自身を見失う
　空間は個人的な経験の産物であるばかりではありません。それは

また、いくつもの記憶を重ね合わせた結果でもあります。というのも、各々

の記憶は他の記憶とは異なっており、それらの記憶の間には裂け目

が存在し、それが集団的な操作を可能にしているからです。これは共

同体をもたない人びとの共同体です。

　「Memory Landscape（記憶の風景）」（2005-2009）［fig3］では、ニュー

ヨークの中で、いろいろな場所の壁に板をねじ留めし、その上に電話

番号を残しました。通りがかりの人がそこに電話することができるよう

にするためです。その電話番号にかけると、留守番電話が聞こえてき

て、現在地と周囲の状況を説明するよう求めます。彼らの証言は記録

され、自動的に3Dマップ上に位置づけられます。この3Dマップの地

形は、投稿者の数にしたがって変化します。まったく同じ場所にありな

がらも、さまざまに異なった経験をもつ複数の記憶が重ね合されたこ

の地図は、空間の新たな語りを生み出しています。

　「Position（ポジション）」（2001）は、ウェブサイトです。初めは、空っぽで

真っ黒です。誰かがこのウェブサイトを閲覧すると、その人のIPアドレスが

データベースに入力され、その数字の並びがVRMLの中の空間座標

に変換されます。人びとがこのサイトを訪れるにしたがって、サイトの空間

は次第に複雑なものになってゆきます。このサイトはそれらの訪問の産物

です。この空間は、その経験に先立って存在しているわけではありません。

　ジャネット・カーディフの「Promenades（遊歩）」のように、空間にあるさ
まざまな物質の間には距離が存在し、それが空間の経験を生み出

すのです。それは〈空〉の一つの経験と言えるでしょう。

Ⅱ／身体の記憶

1 ／わたしの心臓は爆発するだろう
　身体の記憶もまた〈空〉です。さきほど申し上げたように、ドゥルーズの超

越論的経験論に従うなら、この試みの諸条件が一つの経験となっていま

す。この経験は、ラディカルな偶発性の中で、身体の縁へともたらされます。

　リュス・イリガライは『L’Oubli de l’air（空気の忘却）』という著作の中で、
こう説明しています。「わたしたちは呼吸しているが、そのときには、わたした
ちは自分の周りの空気を忘れている」と。わたしたちは、呼吸しているとい
うことを考えずに呼吸するため、一つの〈空〉を作り出しているのです。不

透明でねばねばした物質に囲まれた中で呼吸することを想像してみま

しょう。ほとんど窒息してしまうでしょう。そのとき自分の心臓を感じること

はできたでしょうか？ 心臓が他の臓器に触れるのを感じることはできた

でしょうか？ そのことを考えると、心臓の鼓動が早まりはしないでしょうか？ 

fig3:Memory Landscape

fig2:Readonlymemories
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このような激しさの中で、心臓が爆発してしまうことはないのでしょうか？

　暗い空間の中で、ひとりの男性が、心臓の鼓動を検出するセンサー

の上に手を置きます。心臓が鼓動するごとに、増幅された自分の心臓

の音が聞こえます。それから投影された画像が見えます。最初の鼓動

では、彼自身の画像が見えます。2番目の鼓動では、自分の前の人の

顔の画像です。3番目の鼓動では、さらにその前の人といった具合で

す。それを続けてゆくと、このインスタレーションを見た最初の人物を見

ることになります。わたしたちの心臓は、このインスタレーションの履歴

を遡ってゆくことができるのです。「Intrus（闖入者）」（2012）という作品名

のとおり、わたしたちは、互いが互いの闖入者です。わたしたちは各々

の鼓動を忘れ、次の鼓動のために〈空〉を残してゆかなければなりま

せん。自分が存在するためには、誰かを消し去らなければならないの

です。そしてわたしもまた、次の鼓動とともに消え去るのです。

2 ／わたしの脳はソンビである
　知覚における差異は、自分自身からの逸脱です。わたしは、自分

自身とは決して同一ではありません。わたしは常に欠けています。サ

ミュエル・ベケットは『伴侶』という作品の中で、もっとも親密なものが
もっとも匿名的なものであり、無形なものであることを示しました。今日、

脳の読解は、神経学的な研究の基礎をなす問題となっています。わ

たしたちは、人の思考を読み取ることができたらと夢に描いています。

それだけではなく、その人物が知らず知らずに考えていた思考をも読

み取ることができたらと夢に描いているのです。

　問題はここにあります。自分の脳を読み取ることのできる技術の存在を

信じるならば、それが本当にわたしの思考を読み取っているのか、あるい

は、脳の予測に順応して行動しているだけなのか、どうやって知ることができ

るでしょう？ このようなマシンは、映画においては意識の役割を果たしま

す。その技術は、わたしの行動を変容させるでしょうか？ わたしが思考す

るときに、わたしの思考内容は記述可能なのでしょうか？ 考えていたことを

わたしが話すとき、その話はわたしの行動を変えるでしょうか？ 言語は思

考に忠実でありうるのでしょうか？ 思考はわたしに属しているのでしょうか？ 

脳とは、そうだと知らずに歩くゾンビのようなものではないのでしょうか？

　「Suspension of the attention（注意の宙づり）」（2012）［fig4］では、観

客は神経学的なヘルメットを着用します。そのヘルメットは、彼の注意

とリラックスを、つまり彼のα波とβ波をとらえます。彼が意識を集中さ

せると、重い金属の扉が動き、壁に当たります。彼がリラックスした状

態になると、その扉は戻ります。観客は、この二つの正反対の精神状

態の間を行ったり来たりすることによって、物理的な対象に働きかけて

いるのです。時間が経過するにつれ、壁には扉が当たった跡が残り

ます。この神経学的な装置こそが、このような二つの精神状態を作り

出しています。脳を読み取る装置によって、わたしたちはある特定の仕

方で考えることを強いられるのです。

3 ／愛撫
　自分自身を知覚すること、身体のテクネー（技）について語ろうとする

ならば、そこにもまた、この〈空〉に対するある政治的な次元が存在しま

す。愛撫です。わたしが愛する者を愛撫するとき、どちらが愛撫されてい

るのか、どちらが愛撫しているのか、もはやわからなくなってしまいます。

肌がこすれあう中で、肌の境界を識別することがわたしにはできません。

相手の中に、そしてわたし自身の中に、わたしは自分を見失います。肌

という感覚の鋭いパーツは、あらゆるものを吸い込んでしまう裂け目な

のです。身体は他の身体から本当に隔てられているのでしょうか？

　「Se toucher toi（自らにおいて君に触れる）」（2005）［fig5］は、ある自然の

風景を映し出しています。そのインターフェースの上に手をかざすと、女

性と男性の手が現れます。あなたは手を動かすことによって、このカップ

ルの手に働きかけ、彼らが互いに愛撫したり、離れたり、行ったり来たり

させることができます。あなたは彼らに対して力をもっているのです。しば

らくすると、彼らの手が、わたしたちの手の指示に反応することなしに動

いているように思われてきます。なぜなら、別の場所にいる別の誰かが、

同一のインスタレーションにおいて、インタラクションしてくるからです。し

たがって、わたしたちが見ているのはこのインタラクションの結果であり、

スクリーン上に自分の行為の結果を見たとき、わたしたちは、他の場所

にいる別の誰かにその行為を押しつけていたことを理解するのです。

 ｜Session1 Lecture1｜欠落した場所：龍安寺からポスト大量消費主義｜グレゴリー・シャトンスキ

fig5:Se toucher toi

fig4:Suspension of the attention
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　「Hisland（彼の土地）」（2008）では、観客は自分の指紋をスキャンします。

それからこのイメージは氷河のような風景へと変容されます。その風景の

上では、1台のヴァーチャル・カメラが留まることなしに動き続けています。

この小さなドローイング、誰もが指に隠し持っているこのドローイングは、無

限の迷宮となり、その中でわたしたちのまなざしは道に迷ってしまうのです。

Ⅲ／ポスト産業的作用

1 ／ネットワークの匿名性
　空間と身体は日々 の生活の中でわたしたちが抑圧している〈空〉を通し

て組織化されます。それらが遭遇することによって、さまざまな影響が生み

出されます。これらの影響の諸条件は、インターネットの出現と、産業的消

費社会からポスト産業的社会への移行とによって根本から様変わりし

ました。事実、わたしたちの各 が々、Facebook、Twitter、Instagramに、

記憶や印象や感情の記録を残しています。このような人間的な事柄をコ

ンピュータ上に置いてゆくのです。これらの記憶の究極の匿名性（すべて）

と、それがもつ信じられないほどの個人性（各 ）々との間の距離を考えると、

非常に心を動かされる何かがあります。わたしは、これらの（アントニオ・ネグリ

の言う）マルチチュードの中を何時間もさまよい歩きます。まるで、自分の生活

と同じくらいの強度をもち、騒然とした誰かの生活、わたしが決して知ること

のない生活を想像しながら、見知らぬ街で窓を眺めているかのように。

　「Transcription（転写）」（2012）［fig6］は、インタラクティブ・インスタレー

ション作品です。この作品は、インターネット上のデータベースにある個々

人の記憶の集積にインスパイアされて制作しました。ここを訪れた者は、

レーザー・キーボードのキーを一つ押すことができ、そうすると何百もの中

から一つの感情が選び出されます。ソフトウエアは、さまざまなブログを

サーチし、これと同じ感情を探し出してきます。つまり、誰かがそのような

感情を抱き、それを書き記したことを、探し出してくるのです。合成された

音声がこの感情を読み上げます。ここに、秘密を打ち明け、泣き出すひ

とりのティーンエイジャーが現れてきます。彼女は自分自身を録画して、

その映像をYouTubeにアップしました。彼女は誰に向かって語りかけ

ているのでしょう？ これらのさまざまな要素がリアルタイムで編集される

ことによって、ノスタルジックな雰囲気が生み出されます。ネット上に書か

れたこれらの感情は、わたしたちにとってはすでに遠い過去のことであり、

それらは借りてきた時間に生きる者の感情なのです。これは一つの匿

名的なフィクションです。それはあなたかもしれないし、また別の誰かかも

しれない。これは癒しのない一つのフィクションなのです。

2 ／歴史性の変容
　このような記憶のマーケティングは、歴史性の諸条件を変容させまし

た。今までずっと、歴史家は限られたアーカイブに従事してきました。わた

したちは、有名な人物や重要な出来事は覚えていますが、匿名の一般

大衆のことは忘れ去ってしまいます。200年後を想像してください。そのとき、

歴史家は、ソーシャル・ネットワーク上に集積されたこれらすべてのアーカ

イブを処理しなければならないでしょう。分析しなければならないデータ

が無数にあるでしょう。友情と別れ、束の間で不確かな思考、ソーシャル

グラフ、といったものです。おそらくわたしたちは忘れるべきかもしれません。

おそらくこのことは、わたしたちが歴史を構築する仕方を根本から変える

でしょう。その結果、わたしたちが自分の物語を伝える仕方も根本から変

わってゆくでしょう。信じられないほどの記憶の密度は、わたしたちを空っ

ぽのままにしておきます。記憶の過剰とは、記憶喪失に他なりません。

　「Registre（登記）」（2007）［fig7］という作品は、インターネット上のさま

ざまな感情をサーチし、それらをデータベースに記録してゆくソフトウ

エアです。そのデータベースは、24時間、1週間にわたり、500頁の本

を毎時間ごと自動的に制作するために用いられます。Lulu.comでこ

れらの本を注文し、それらをオンデマンドで印刷することができます。こ

れらの匿名のエントリーをネットワークから本へと移し変えてゆくことに

よって、この作品は、古いメディアと新しいメディアを和解させ、潜在的に

は無限のバベルの図書館を生み出しているのです。

3 ／孤立したマシン
　なぜわたしたちは自分の感情をインターネット上に書き記すのでしょ

うか？ 他の人びとと分かちあうためだけでしょうか？ インターネットは、

fig7:Registre

fig6:Transcription
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マシンがわたしたちの世界をとらえるための戦略に過ぎないのでしょう

か？ マシンは、この世界に生まれ出るための常識を必要としています。

わたしたちは、知らず知らずのうちに、マシンにそれを与えているのです。

　フィクションというものは、単に人類学的なものではありません。そ

こにはまた別のフィクションがあり、それは技術的なものです。たとえ

ば、「Captcha（キャプチャ）」［fig8］によって、質問しているのが一台の機

械なのか、それともひとりの人間なのか、マシンは知ることができます。

「Human not Human（人間、人間ではない）」（2013）という作品はウェブ

サイトで、FlickrとInstagram上のポートレイトを自動的にサーチします。

「固有顔」の方式を用いることによって、そこに人間の顔があるかどう
かを感知するのです。もちろん、それは間違いを犯し、（ブルーノ・ラトゥールの

言う）非・人間を人間として分類してしまうでしょう。これは奇妙なフィクショ

ンです。つまり、イメージは次から次へと続き、間違いを犯すマシンに

よってナレーションが加えられます。このマシンは孤独です。わたしたち

はそれを理解しようと試みます。わたしたちもまた独りぼっちなのです。

　この孤立したマシンはもはや産業的なものではありません。大量消

費主義は、同じものをたくさんの人びとのために生産しました。顧客主

義は、無二のものを各 の々人びとのために生産するのです。「Capture

（キャプチャー）」（2009-2015）［fig9］という作品は、このような産業文化の

危機に対してアイロニックに応えようとしたものです。何年にもわたり、

音楽産業は、絶滅の局面にあると言われ続けていました。インターネッ

ト・ユーザーたちが、MP3ファイルを違法にダウンロードするからです。

「Capture」は、ある架空のロックグループであり、彼らはあまりに多くの
作品を制作するので、そのすべてを消費することなど誰にもできません。

彼らは、新しい曲、歌詞、イメージ、ビデオ、そこから派生する製品を、1

時間ごとに生み出してゆきます。すべての新しいファイルは、別の形式へ

と自動的に翻訳されます。MP3ファイルが一度ダウンロードされると、そ

のファイルはサーバーから削除され、したがって「消費者」こそが、唯一
それを発信し拡散することのできる人になるのです。生産性をもった技

術によって消費を水没させる中で、「Capture」は、消費主義のイデオ
ロギーを逆転させ、欲望と物との間の関係を逆転させるのです。

偶発的なフィクション

　マシンはわたしたちの知覚の力を凌駕しています。何かが存在して

いますが、それは知覚不可能なままでいるのです。ウォーホルの映画

『エンパイア』を最初から最後まで観たい人など本当にいるのでしょう
か？ 何かが見えないということは、それがもつ自律性のしるし、リアリティ

のしるしではないでしょうか？ 欠落した場所とは、「わたしたち」の場所
です。わたしたちは空っぽであり、目的を欠いています。私が思うに、〈無

the nothingness〉は、新たなイマジネーションの、新たなフィクションの

源なのです。始まりも終わりもありません。登場人物も、意味もありません。

それらは偶発的で可変的なフィクションです。それがもつ移動性は、法

則も、秩序も、カオスもありません。それらはわたしたちの人生のように決

定されます。〈無〉は、わたしたちの存在を凌駕しています。わたしたちの

存在は、この〈無〉を必要としており、それは秘密ではないのです。

　「日常生活では、無用なことがたくさん言われ、余計な身振りが数
多くなされる。はっきりした状況はほとんどない。なにひとつとしてわたし

たちが望むとおりに単純に、完全に、うまく行われるものはない。場面

は互いに侵し合っている。物事には始まりもなければ終わりもない。完

全に満足のゆく結末もなく、絶対に決定的な身振りもなく、まことに適

切で大向うをうならせるような言葉もない。すべての効果は損なわれて

いる。これが人間の生活である。」（アンリ・ベルグソン『思想と動くもの』）*
 ―

 ［日本語訳：城丸美香］

 ―

*アンリ・ベルグソン『ベルグソン全集7  思想と動くもの』
（矢内原伊作訳、白水社、1993年、220頁）

 ―

グレゴリー・シャトンスキ｜1971年フランス・パリ生まれ。パリ第1大学

で哲学を、パリ国立高等美術学校でデジタル・アートを学ぶ。1994年

インターネット上でアーティストのためのプラットフォームである‘incident.

net’を設立。最先端技術を駆使した異色の作品で独自の地位を築

く。ヨーロッパ写真美術館などパブリックコレクションにも所蔵多数。

 ｜Session1 Lecture1｜欠落した場所：龍安寺からポスト大量消費主義｜グレゴリー・シャトンスキ

fig9:Capture

fig8:Captcha
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 ｜Session1 Lecture2｜

都市の深層を診る：失われた流れの記憶
山川冬樹

　僕の発表では水というものが重要なテーマで、なおかつ、地下に眠っ

ている水脈を探す方法としてダウジングということを聞いたことがある人も

いると思いますが、そのダウジングも重要なキーワードになると思います。

自然を描写する遊牧民の歌、ホーメイ

　まず歌を披露させていただきます。ホーメイというトゥバ共和国の伝

統的な歌唱法です。トゥバというのは、ユーラシア大陸のど真ん中、本当

に中心、おそらくは地球上で海から一番遠い場所だと思います。ロシ

ア連邦の一共和国にトゥバ共和国という国があります。モンゴルの西

側、この地図で赤い印の付いているところです。

　トゥバ共和国は、人口が約300万人、人種的にはモンゴロイドです

から、日本人と非常に顔がよく似ています。言語はトゥバ語を話します。

ロシア連邦なので、ロシア語も話します。トゥバ語はトルコ語に非常に

近いのですが、文化的にはモンゴルと非常に共通点が多いです。いま

から披露する歌は、モンゴルの「ホーミー」と呼ばれる歌唱法があります
が、それにも非常に近い音楽の文化です。

　こんな場所で、何もない、本当に荒涼としたステップと呼ばれる草原

が無限に続くような環境です。そこで生まれた歌です。この環境の中で

トゥバの人びとは遊牧生活を送っています。遊牧民のテントはオグとい

います。モンゴルのものはゲルといいます。彼らは遊牧民なので、まさに

モビリティ、移動しながら生きています。

　では、披露させていただきます。

―ホーメイ実演―

　いまのがトゥバ共和国の伝統的なホーメイと呼ばれる歌唱法です

が、自然の描写が基本になっています。人間が動物の声、あるいは風

の音などを音楽で模倣することで、自然からエネルギーを受け取ると

いう思想が根底にあるそうです。このホーメイの非常に特徴的なところ

は、だみ声と倍音にあると思います。だみ声というのは先ほど歌ったよう

な、のどを詰めた発声です。たとえばアメ横などに行くと、店の人が「安
いよ、安いよ」と言っていますが、あれがだみ声です。倍音というのは、だ
み声の上で鳴っている「ピー」という笛のような高い音が聞こえたと思い
ますが、あの成分のことをいいます。

　僕が先ほど歌ったときに、声では一つの音しか出していません。ど

ういうことかというと、これは基本を「ド」の音だとすると、のどでは1個の

音しか出していませんが、上の方で倍音でメロディが聞こえると思います。

「ピー」という高いメロディが聞こえますね。それが倍音と呼ばれる成分で
す。下で低いだみ声と高いメロディを同時に奏でるので、ひとりで同時に

二つの声で歌う歌唱法というように形容されることもあります。

　のどでは1個しか声を出していないのに、なぜもう一つの音が出てくる

のかというと、声の中にひそむ別の音階をうまく抽出して強調してやって

いるからです。これはダウジングに少し似ていると思いますが、声の中に

ひそむ聞こえない音、潜在的に隠れている音をうまく抽出して強調して

やるというのがホーメイのテクニックです。

　ホーメイの中でもボルバンナディルというテクニックがあります。それは川

のせせらぎを声で描写するというテクニックです。やってみます。舌を「およ
よよよよよ」と動かします。そのときに、「ピロリロリロリロ」と高い音が聞こえ
たと思いますが、下で「うう」というだみ声の上で、「ピロピロピロピロ」という
高い音、これがボルバンナディルと呼ばれる歌唱法で、川のせせらぎを
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描写しています。これはだみ声でやっていますが、ふつうの声でやっても、

川のせせらぎは実際に僕の口から出てきています。それに耳を澄ませて

みてください。だみ声にすると強く出てきますが、ふつうの声でも十分聞こ

えたと思います。ボルバンナディルという「およよよよ」と舌を動かして、川の
せせらぎを描写するテクニックは、比較的、声の中に含まれている別の音

階が目立ちやすいです。

声のダウジング―聞こえない音を聞く

　僕はずっとホーメイをやっていて、そういう耳になっているので、倍音を

聞く癖がついています。聞こえない音を聞く力がすごく鍛えられているの

です。たとえばふつうに会話をしている中で、誰かが「代 木々」と言うと、「よ
よ」と言った瞬間に川のせせらぎが一瞬出てくる。僕はそのとき「代々木」
という言葉を聞くよりも、川のせせらぎの方に耳が行ってしまう。ホーメイと

いうのは、そういう意味では、聞くことが非常に重要です。もちろん非常

に高度なテクニックを要します。腹筋から、肺から、のどから、舌から、唇

から、すべてを極限まで駆使して、すべての部位がある条件に整ったとき

に、あの倍音が出てくるのです。しかし、ホーメイはそのような発声のテク

ニックの前に、まず聞くテクニックが非常に重要です。ですから、言ってみ

ればダウジングのように、ボルバンナディルは川のせせらぎですから、声

の中にひそんでいる水脈を聞き取る力が非常に要求されます。

　ホーメイという歌唱法は、トゥバ共和国の他にモンゴルにもあります。

トゥバの隣のアルタイ共和国にもあります。ユーラシア大陸の真ん中の一

帯には、倍音で歌うという類似した歌唱法があります。日本にも浪花節、

あるいはイタリアのサルディニア島にはカウンターテノールという合唱の文

化があります。それからアメリカのブルースで、ハウリング・ウルフという歌

手がいますが、だみ声だったりします。だみ声で歌う例は、世界的にも結

構いろいろ見つけることができますが、倍音でメロディを奏でる文化は、

ユーラシア大陸の真ん中のトゥバ共和国周辺にしか見られません。

　このホーメイは練習すれば誰でもできるようになります。女性でもでき

るようになります。人種ももちろん関係ありません。ここですごく不思議なの

は、僕らの体に不思議な音響を作りだす機能があらかじめ備わってい

るにもかかわらず、なぜか地球上のトゥバの人たちだけが倍音で歌う機

能を発見したということです。すごく面白いことだと思います。地球の裏側

で、倍音で歌う歌唱の文化が生まれても不思議ではありません。そのよ

うな機能が人間の体に備わっているからです。しかし、なぜかユーラシ

ア大陸のど真ん中の地域にしか、その歌の文化はありません。

　僕の自説では、やはり現地の環境が非常に左右しているのではない

か。そして、彼らの生活のスタイルです。何もない、広大な無の中で生きてい

る。その無の中で、木や石で家を造るでもなく、移動式のテントで転 と々し

ながら遊牧生活を送って生きています。ですから、常に無の中で耳を研ぎ

澄ませ、風の音を聞き、遠くの方の動物の声を聞き、はるかかなたの歩

いて何日もかかるようなところまでが見えているわけですから、空間の認識

が全然違います。そして、音を聞くという感覚もまったく違います。そのような

環境で遊牧生活をしていくうちに、環境に対する感覚の鋭さ、聴覚の鋭

さが自分の声に向かったときに、ホーメイが発見されたのだと思います。

　たとえば、タイガと呼ばれる針葉樹林がありますが、そこを歩いてい

ると、時 ク々マに出くわすことがあります。クマは山で出くわすと危険な

ので、山を歩くときは、常にクマの気配に気をつけなくてはいけません。

まさに皮膚を鼓膜のようにして、周りの音を聞く。自分の呼吸がいつも

の10倍ぐらい大きく聞こえます。そんな状況にいると、感覚がどんどん

鋭くなっていきます。そのような環境によって鋭くなった感覚がホーメイ

の音響を発見させたのではないかと思います。

　言ってみれば、これは声のダウジング、声の中の見えない水脈を

探すようなことだと思います。僕自身、ホーメイを体得して、聞こえない

音を聞く、深層にひそんでいる音を聞くということが僕のすべての表現

のベースにあります。僕自身、音楽の分野で活動したり、美術の分野

で活動したり、あるいは舞台芸術の分野で活動したり、さまざまな分

野で往復しながら活動していますが、どのときも潜在している、深層に

ひそんでいる音を聞くということがモチベーションになって、表現が生

まれています。

渋谷で地下のせせらぎに耳を澄ます

　僕自身は、トゥバ共和国のような広大な自然の中で生活しているわ

けではありません。都市生活の中で生きています。深層にひそむ音を

聞き取るという態度で都市に向かったときにどうなるかということでやっ

たのが、「渋谷ウォーターウィッチング」という作品です。
　いま、お聞きいただいている水の音は、どこの水だと思われますか。さ

わやかなせせらぎのように聞こえますが、これはここの地下に流れる川

の音です。渋谷のセンター街で、ここに見えるのは宇田川交番です。こ

の真下に川が流れています。そこの川の音です。川といっても、これは下

水です。ただ、ここが宇田川という地名であることからわかるように、そ

の下水はかつて川でした。先ほど、この辺はかつて入り江だったという

お話がありましたが、渋谷は太古の昔、海に沈んでいました。渋谷の

地名が示すとおり、渋谷は谷になっています。たとえば銀座線は地下

鉄なのに渋谷駅ではすごく高い高架を通っていますが、あれはなぜか

というと、谷になっているので、地下鉄がそのまままっすぐ来ると、あの高い

位置に出るからです。渋谷というのは、非常に低い状態になっていま

す。谷があるということは、そこに水が流れ込んで、川が流れている。渋

谷川はみなさんも聞いたことがあると思いますが、渋谷には他にも河骨

川や宇田川、それからたくさんの水路がかつてはあって、ものすごく水の

豊かな場所でした。

　ただ、それが東京オリンピックの時に暗渠化されました。高度経済

成長のときに爆発的に人口が増えて、かつてそこにあった川がどんどん

汚れていって、どぶ川になっていき、非常にくさい臭いを発するようになり

 ｜Session1 Lecture2｜都市の深層を診る：失われた流れの記憶｜山川冬樹
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ました。東京オリンピックは1964年ですが、外からたくさんお客さんが

来るので、その臭い川はよろしくないということで、当時の美化政策で暗

渠化された、蓋をされてしまったわけです。

　僕は渋谷中を巡って、水路、川を地表から、つまりアスファルトの上

から探るというフィールドワーク的なプロジェクトをやりました。アスファル

トにマンホールがはまっていますね。丸い鉄の蓋です。あのマンホール

に小さな穴が開いていますが、そこに耳を当てると、こういう川のせせら

ぎが聞こえます。この録音は、その小さな穴からワカサギ釣りのように

小さなマイクを垂らしてやりました。渋谷の一帯を100カ所回って音を

録音し、自分の音を聞いている姿を写真に収めて、作品化しました。

ひたすら歩いて、下水のせせらぎに耳を澄ませるということをしました。

　宇田川交番のすぐそばで、僕が音を聞いているときに、交番のおま

わりさんが来て、職務質問をしてきました。結構険しい顔で「何をやって
いるんだ」と言われて、僕は「川のリサーチをしています。この下に川が流
れているのを知っていますか」と聞いたのです。そうしたら知らないとい
うのです。宇田川交番のおまわりさんは、長年そこに勤めているのに、

自分の職場の真下に川が流れているのを知らない。しかも、その川は

宇田川という町の地名にもなっているのです。それはものすごい分断だ

と思います。

　さまざまな分断があると思いますが、とりわけ水に関して言うならば、

震災、福島の原子力発電所の事故からもう少しで3年たちますが、汚

染水が非常に大きな問題になっています。いかに地下水脈を原子力

発電所の敷地内に入れないようにするか。そのために地中の土を凍ら

せるということで、320億円ぐらいかけて実現しようと政府は計画してい

ます。それから、どんどん増える汚染水を1日400リットルくみ上げてはタ

ンクに入れて、それをどんどん隔絶していきます。水は地球をどんどん循

環していくわけですが、それをタンクの中に納めて循環を遮断します。

そこに水の分断があります。

　警官が、まさに自分の真下に流れている川のことを知らない。記憶から

完全に分断されている。それも共通した分断の問題だと思いました。僕

自身は、「渋谷ウォーターウィッチング」という作品で、その分断に抵抗すると
いうことをやりました。地面にはいつくばって耳を付けるというのは、ふつう、

大人はやりませんよね。職務質問されるぐらいですから。ただ、この聞き

方は、たとえばネイティブアメリカンが、地面に耳を当てて、遠くから来る馬

の足音を聞き取ろうとしたり、あるいは日本語で「枕を高くして寝る」という
言葉がありますが、それはもともと中国の戦国時代から来ている言葉だ

そうで、枕を高くすると、地面から耳が遠くなる。そうすると、迫り来る敵の

足音が聞こえない。気配を察知するために耳は地面に付けないといけ

ない。そのように、地面にはいつくばって、地面に耳を付けて聞く聞き方

を、古くから人間はやってきていました。しかし、いまそんな聞き方をする人

はいない。いるとすれば、僕のようなアーティストか子どもしかいないと思い

ます。しかし、この分断の先に新しい世界が開かれていると思います。分

断の先の向こう側に行くために、そのようなバリアを越えていかなければ

いけないと思います。このプロジェクトで僕はそういうことをやりました。

　水脈をダウジングするということをキーワードにして、潜在するものにい

かにアクセスするか。ホーメイという声の中の聞こえない音にアクセスす

る方法、それから、渋谷の地下にアクセスする方法。聞こえない音を聞

くというホーメイの感覚のまま、まるでそこがトゥバの大草原であるかの

ように都市を歩いた結果、生まれたのがこの作品です。

 ―

山川冬樹｜やまかわ・ふゆき｜1973年英国・ロンドン生まれ。音楽、美術、

舞台芸術の分野で活動。国内外での活動や作品が東京都現代

美術館に収蔵される等、もっとも注目されている若手芸術家のひとり。

ホーメイや骨伝導マイクを使った音のパフォーマンスといった独特の身

体表現を試みている。2013年9月には渋谷の地下水脈を可聴・可視

化する新作を発表した。
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 ｜Session1 Discussion｜

見えない都市へ～移動性と記憶の場
港千尋×グレゴリー・シャトンスキ×山川冬樹

アートにおけるアンプリファイ

港 シャトンスキさんの発表で、われわれはいま大きく分けて二

つの空間に住んでいることを思いました。一つは現実の空間、もう一

つはサイバースペース。かつてアーティストが現実の空間で、色や形や

音を作ってきたように、今の特にメディアアートの世界では、サイバー

スペースの中にあるデータ、記号、暗号がまず材料になって作品が生

まれているということがよくわかりました。その広大なサイバースペースに

は、おそらく地平線も水平線も、ましてや大きさもないわけですが、その

広大な風景の後、モンゴルの大平原、しかも一番海から遠いというそ

の国の風景を見たわれわれは、このモビリティというテーマでいきなり

二つの世界に招き入れられたと思います。

　まずvoidについてシャトンスキさんに聞きたいのですが、時間的な

void、スペースの中のvoidといろいろな作品がありました。シャトンスキ

さんの今までの作品では、映画というのが重要なモチーフになっていま

す。たとえば映画はフリッカー（ギャップ）によって成り立っていますね。シャ

トンスキさんにとってフリッカーというのは、どのようなものですか。何に役

立つと思いますか。

シャトンスキ 映画、そしてイメージの間のギャップ、そしてこのようなイメージ

の継続性をどうやって構築するのかということに関わってきますが、ここで

ベルクソンの映画についての発言を思い出すことができるかと思いま

す。ベルクソンは、映画は人生を、生の継続性を破壊するものだと言

いました。

　いまやわたしたちには映画だけでなく、コンピュータがある。コンピュー

タは独立した個別のディスクリート（分離型）コード、0  or/and 1によって

構成されています。同時に、コンピュータというのは0と1の二つの数字

だけに基づいて、信じ難いぐらいの流れを生み出していく力も持ってい

ます。分離とコンティニュイティという継続的なものとの間の矛盾がなく

なってきている。二つの間のギャップをわたしたちは忘れたほうがいい

のではないでしょうか。

港 映画的なコンティニュイティ（持続性）の次に来る0と1の世界

に入ったということですね。

　山川さんにも聞きたいのですが、音楽を基礎付けているのはリズム

ですね。山川さんは作曲もしていますが、その作曲の一番基礎になる

のはやはり人間の体で、心臓を使ったパフォーマンスをしていますよ

ね。リズムについて、たとえば心臓の鼓動をどのように使っているのか

少し話してもらえますか。

山川 先ほどのシャトンスキさんの作品の中に、心臓の鼓動を使っ

た「愛撫」（Se toucher toi）［fig1］という作品がありましたね。他者と自分、

他者に触ることは自分が触られることであると。僕は心臓の鼓動を電

子聴診器で、すごく大きな音でアンプリファイして、空間が振動するぐ

らい大きな音で鳴らします。そうすると、僕の心臓の鼓動が皮膚で感

じられます。まるで自分の内側で格闘するように、ずっと突っ立ったまま

で、呼吸を使って心臓の鼓動を変化させます。

　『ゾウの時間 ネズミの時間』という有名な本に、心臓の鼓動が寿
命の短いネズミは速くて、寿命の長いゾウはゆっくりだということがあり

ます。僕は意図的に心臓の鼓動を遅くしたり、速くしたり、あるいは一

時的に止めたりします。それは時間を引き延ばしたり、収縮させたり、fig2: Hisland

fig1:Se toucher toi
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一時的にポーズするような感覚に近いのですが、それは僕が自分の

随意神経、自分の意識でやっているのではなくて、自分の中の別の誰

かと格闘しながら、その現象を引き起こしている。その現象がテクノロ

ジーによって、空間に爆発的に放出されて、それを観客が受け取りま

す。そのときに観客を見ていると、苦しくなる、場合によっては気持ち悪く

なって、見ていられなくて外に出ていってしまう人もいます。精神的に非

常に強い人はそれをスリルとして受け取れますが、僕はテクノロジーに

よってある種、一方的に愛撫をしているような感じがあります。心臓の

時間が延びたり縮んだりするリズム。それが爆発的に愛撫されるよう

な形なので、ある意味では少し暴力的かもしれません。

港 シャトンスキさん、どうですか。「愛撫」という作品は、二つの
手が画面上に出てきましたが、メディアを使って愛撫というのは可能で

しょうか。テクノロジカルな愛撫というのは。

シャトンスキ もちろん可能です。人に触る、そして触られるということが同時

に起きているということは、サイバー現象の中におけるフィードバックという

ことと極めて近しいわけです。ですから、コンピュータの0と1に基づいて

いることは、身体に対して極めて深いところで影響を与え得るものです。

なぜかというと、これは感覚がもっている自然の反応やフィードバック、そ

れからコンピュータの中におけるフィードバックとの間の類似性が高いか

らです。どうやってフィードバックを安定化させることができるか。このフィー

ドバックが完全に異常になるということがあり得ますから。フィードバック

をフィードバックしていくと、すべてのことが増幅されていきます。どうやって

フィードバックの中にありながら、同時にフィードバックを安定化させるこ

とができるかということがコンピュータにとっても人間にとっても大事です。

港 アンプリファイというのは、メディアアートに限らずテクノロジー

を使うアートにとって、本当に重要なポイントだと思います。先ほど見せ

ていただいた作品の中で、とりわけ脳裏に焼き付いているのは、シャトン

スキさんの指紋をアンプリファイしたという風景「Hisland」［fig2］です。

シャトンスキ これは簡単で、わたしの指紋のスキャンなんです。その白と黒

とグレーのイメージで、立面図を作って高さがわかるようにして、そして

Crytekというドイツの会社が作ったソフトウエアによって、指紋を使っ

た風景画のようなランドスケープを作ることができます。この中で、何カ

月も何年間も無限に旅を続けることができます。ですから、これはわた

しの指紋の増幅です。

モビリティを想像性につなげるには

港 後ほど、この有楽町から武蔵野丘陵までのほんの数キロ

の間にある地理的なエレベーションをテーマにしたセッションがあり

ますが、われわれの指先のほんの1ミリの中にも、似たような、いやもっ

と壮大な、もしかするとモンゴルやヒマラヤに匹敵するような風景が隠

されているということに少し驚きました。

　最初に話した、太古の数百万年に及ぶ遊動性がわれわれに残さ

れているのかという問いに、山川さんの作品はユニークなやり方で答

えているようにも思えます。実際にトゥバ共和国で遊牧民と生活をして、

遊牧民とのホーメイのセッションもあったのですよね。それを通じて、渋

谷の川のせせらぎに対する感覚は変わったのですか？

山川 僕は誰かが「代 木々」と言う度に川のせせらぎに聞こえてし
まうほど、ホーメイを習得する過程で、感覚が開かれていくというか、聴

き方が変わります。先ほどホーメイがどう生まれたかという僕なりの見

解を述べましたが、とにかく耳を研ぎ澄ますような環境がトゥバにはあ

り、逆に都市ではいかに聞かないか、つまり耳をシャットアウトしないと

生きていけない。最近、インナーカナル式の耳栓のようなタイプのイ

ヤホンが急速に普及しています。あの耳栓をして音楽を流し込んで、

そして蓋をされた暗渠の上を歩くということで、分断が分断を呼んでい

ます。この状況の中で、どんどん分断された檻の中に囲まれて家畜化

していくような感覚があります。遊牧民の人たちは家畜を飼っているの

ですが、遊牧しているので、自分を取り囲む檻はどこにもありません。

　そこで学んだことが、人間を家畜化していくような分断、檻が何重
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 ｜Session1 Discussion｜見えない都市へ～移動性と記憶の場｜港千尋×グレゴリー・シャトンスキ×山川冬樹

にもなっているような環境で、向こう側に突き抜ける一つのスキルとして

使えるのではないかと思っているのです。家畜化の反対は野生化だ

と思います。ホーメイというのは、野生の歌の文化ですが、それを体で

学んだことで、その体をもって人間を家畜化するような世界で歩いたら

どうなるか。どういう音がそこで発見できるのか。僕はアーティストとして、

作品をとおして自分の聴き方を経験してほしいと思っています。

港 質問やコメント、あるいは後ほど登壇予定のパネラーの方

から何かいかがでしょうか。

オルーク わたしたちが物事のつじつまを合わせるためには、時には

情報を遮断する必要があります。すべての情報を処理することはとて

もできません。都市の中を歩きながら、わたしたちは何を切り捨ててい

るのか。自分たちが感じ取っていることから一体何を排除しているのか

ということが一つの問題点ではないかと思います。

山川 僕の場合は、2011年3月に日本にいて地震を経験してい

ますが、そのときに、このままではまずいと。自分が当たり前のように思っ

ているものが当たり前の社会として信用できないと非常に強く思いま

した。都市の中で生きるときに、すべての情報を受け取れないから、そ

れを選択していきますが、そのやり方がある意味で習慣化していて、そ

れが都市の生き方、ライフスタイルとなっていたと思います。それが根

底から崩れ去ったという実感がありました。ですから、何を聞くか、何

を排除するかということを新しく考え直す必要があるのではないかとす

ごく実感しました。そこが問題だと思います。

シャトンスキ 必ずしも意味が目的ではないのではないか、特にアートに

おいてはそう思います。感覚というものがすごく反射的であるなら、わ

たしたちはそもそも何かを排除できるのでしょうか。というのも失うとか

得るという問題ではないからです。とても奇妙なことですが、わたしたち

は日 の々経験におけるデータを排除しなければなりません。あまりにも

厖大だからです。しかし実際、この排除というのは極めて建設的で、

ポジティブな行いでもあります。わたしたちはこのような排除をどうデザ

インすることができるのか。このデザインの役割は何なのかということが

問題です。

港 おふたりから出されたメッセージというかテーマを自分なり

に言うと、モビリティはそのまま創造性につながるわけではないというこ

とです。モビリティをクリエーション、イノベーションにつなげるためには、

まず、耳を開き、目を開き、背を低くして地面に顔を付ける。あるいは、

テクノロジカルな愛撫を試みる。そのような能動的な働きかけがまず

第一歩であるということだろうと思います。

　その一方で、非常に簡単なこと、たとえばネット空間の中に埋もれ

ている無数のイメージや音を使って、「Capture」という作品がまさに
そうですが、そこから思いもかけないようなデータを取り出すことができ

る。子どものように身をかがめて、耳を地面に付けるだけで、そこに何

十年も勤めている警官が知らなかった流れを発見することができる。

とても日常的で簡単なことですよね。それがわれわれすべて、アーティ

ストかアーティストでないかということは関係ないと思いますが、この高

度情報化の中で生活するわれわれに残された、あるいは与えられて

いる非常に貴重な能力なのではないかと思いました。
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ウォーキングとマッピング：身近なテクノロジーとアートの関与｜カレン・オルーク
Walking and Mapping: Everyday Technology and Artistic Engagement, Karen O’Rourke

 ｜Paper2｜

遊歩のサウンドスケープ｜クリストフ・シャルル
Walking through the Soundscape, Christophe Charles

 ｜Paper3｜

歩くこと、時をさかのぼって｜管啓次郎
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 ｜Session2 Paper1｜

ウォーキングとマッピング：身近なテクノロジーとアートの関与
カレン・オルーク

　メンタル・イメージの話から始めたいと思います。

　自分自身が、1980年代初頭、世界貿易センタービルの最上階にミ

シェル・ド・セルトーとともに立ち、ニューヨークの街並みを眺めていると

想像してみてください。真下に見える街路では、歩行者たちが所用で

歩きまわっています。彼らは、自分たちが原寸大の地図を描いている

ことに気がついていません。あるいは、セルトーが述べたように、「都市
というテクストを記している」ことに気がついてはいないのです。〈歩くこ
とwalking〉は、わたしたちが世界を動きまわるほとんどの場合にとる

手段です。しかも、わたしたちの足取りは指紋と同じくらい人それぞれ

に固有のものであり、それゆえ多様な道程が生まれるのです。

　〈地図制作mapping〉は、どのような種類の地図であれ、一枚の

地図が制作されるときには必ず行われる過程です。たとえば、封筒の

裏になぐり書きされたドローイング、記憶の中に鮮明に描かれた一連

の場所や出来事、オンラインのルート検索サービスでその場で生み出

された道程、あるいは、プロの地図制作者チームによって準備され

た映像などです。

　〈歩くこと〉のように、〈地図制作〉は、特定の視点から遂行される

具体的な経験です。それは、身体的に、心理学的に、社会的に、自

分自身を世界の中に位置づけるための一つの方法なのです。

　近年、世界的規模のネットワーク、オンライン・データベース、モバイ

ル・マッピングのための新たなツールが集約したことによって、アートの

一形式としての〈歩くこと〉への関心が再燃しています。

　今回わたしは、現代のさまざまなアーティストによってなされた〈歩く

こと〉／〈地図制作〉のパフォーマティブなプロジェクトを考察してゆきた
いと思います。その中には、感情的なGPSを図に表したものや、データ

風景―データ・スケープ―を創造するためにGPSを用いたもの

があります。他方で、自分自身の足を用いて「思弁的な地図制作」を
行なっている作品もあります。多くの作品は、科学者、デザイナー、エン

ジニアらとともに制作されています。1950年代初頭のギー・ドゥボール

から、リチャード・ロング、ジャネット・カーディフ、エステル・ポラク、あるい

はもっと最近のアーティストまで、現代のアーティストは、〈歩く〉というモ

チーフへと繰り返し回帰しています。ドゥボールと彼の友人たちは、パリ

という都市の環境を追跡し、〈歩く〉という経験を街路レベルで地図

にしようとしました。ロングは、草地を踏みつけて一本の小道をつくり、

その結果をスナップ写真におさめています（「A Line Made by Walking

（歩行による線）」）。カーディフは、ロンドンとニューヨークで、オーディエン

スを〈歩くこと〉へと送り出すサウンド・ワークを制作しました。ポラクと

彼女のチームは、ナイジェリアで、遊牧の牧畜業者とトラック運転手

にGPS装置を装備し、砂漠での彼らの道程を地図にするために一

台のロボットを開発しました。

　Walking and Mapping: Artists as Cartographers（ウォーキングとマッピング：

地図制作者としてのアーティスト）iという著作の中で、わたしはまず、直接に経験

することのできたいくつかのプロジェクトに焦点を合わせました。次にそ

こからズーム・アウトし、ここ半世紀のさまざまな作品や出来事に関して、よ

り大きな図像の内にそれらの作品を位置づけています。

歩行者と地図制作者

　シチュアシオニストは、現代都市の「心理地理学的な輪郭線」や「分
節」に光を当てるために地図を制作しました。「一定の流れ、固定した地
点、渦は、ある地域への出入りの強い妨げとなる」ii。彼らの制作した

地図は、都市を二つの地域に分けている身体的な距離を図に表した

ものではなく、都市を歩きまわるというわたしたちの経験を街路レベル

で形作る影響を図にしたものです。

　この〈地図制作〉は発展のまだほんの一歩を踏み出したばかりの

段階にあるので、それがどういう結果になるかは、初期の航海案内図

ほど不確かなものである、と彼らは考えていました。ギー・ドゥボールはこ

う書いています。「ふたつの地図の間には、もはや不動の諸大陸の境
界を正確に確定することが問題なのではなく、建築と都市計画を変

革することが問題なのだという違いがあるに過ぎない」
　パリにおける「心理地理学的な要衝」を示すため、ドゥボールは一
枚の市街地図を裁断し、実際の身体的な空間では何マイルも離れ

た地区を一つにまとめ上げました。そして彼はそこに、雰囲気の流れを

表わす矢印を付け加えたのです。各 の々地図は、紙の上に貼られた

コラージュですが、それにもかかわらずその地図は、分解した部分の

相互関係を示すような、動的なプロセスを統合する視点をもっていまし

た。わたしも同様に、特定の地点における、複雑で展開の途上にある

状況のいくつかの局面を、いずれはとらえてゆきたいと思っています。

トップ・ダウン式、あるいはボトム・アップ式？

　コンピュータ・プログラマーは、大規模なアプリケーションを開発する

ために、二つの主要なアプローチを行なっています。トップ・ダウン式の
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プログラミングは、一般性という高次のレベルで問題を考察するとこ

ろから始め、その後で、段階的にそれを個別化してゆきます。その抽象

のレベルがプログラム言語のレベルと符合するようになるまで、継続

的な精錬を積み重ねることによって、プログラマーは前進してゆきます。

対照的に、ボトム・アップ式のプログラムでは、開発者はもっとも低次の

レベルから出発し、それから抽象のレベルを高めてゆきます。

　歩行者と地図制作者とを和解させるために、そしてアーティストと理

論家とを和解させるために、わたしはこの二つのアプローチを同時に

行いました。この本は、〈歩く〉というプロジェクトを象徴する事例を綿

密に研究することによって、いわば地上から出発し、複雑なより高いア

ングルの眺めへと段 と々上昇してゆきました。少数の典型的なプロ

ジェクトや試みを綿密に研究し、それらをより大きな画面へと一致さ

せるのに代え、複雑な現象を、明確でありながらも、高度に差異化し

た地図へと作り上げることを、わたしは意図しています。

　この道筋は、現代の地図制作学の歴史を要約しています。その歴史

は、古代の地図を特徴づけていた「道程を目立たせるための直線」から
始まり、徐 に々より多くの情報を組み込むことによって、発展してきました。

　この講演のためには、それとは幾分異なるルートをたどってゆく必

要があるでしょう。わたしたちは、一連の飛躍を通じて、進んでゆくこと

になります。

この本の五つの主要な問題点

1．アートの実践としての〈歩くこと〉：
  それは何から構成され、どこからやって来たのか？

　最初の2章は、この本全体の導入部となっています。第1章「心理
地理学：応用歩行者主義の政治学」では、一つの象徴的な歩行の
「密な描写」から始まっています。そこでは、ある集団がオルレアン郊
外で会合を開いています。彼ら自身のランドマークを選択し、それを

名づけることによって、彼らのまわりの環境を地図にするためです。こ

の実験は、シチュアシオニストからリクレイム・ザ・ストリーツへと至る、

近年の心理地理学の歴史と、「応用歩行者主義の政治学」に根ざ
したものであります。どのようにして、〈歩くこと〉は、カルチャー・ジャミング

の実践に貢献してきたのでしょう？

　第2章「知覚の形式か、あるいはアートの形式か？」は、一連の飛躍
を通じて進みます。この章は、〈歩くこと〉の生体力学を手短に引き

合いに出した後で、1960年代初頭のニューヨークにおけるジャドソン・

チャーチと「日常言語のダンス」へとスイッチを切り替えています。ジャド
ソン・チャーチでは、プロ・アマ問わずダンサーたちは、身体が行う日常

の動きを探究し、チャンス・オペレーションを用い、ルールに基づいた

実験を遂行し、アートの一戦略としての反復を用いました。

　次に、セントラル・パークのアップタウンへと移動し、日常的とはまっ

たく言えない経験を知ろうと、ジャネット・カーディフのオーディオ・ツアー

「Her Long Black Hair（彼女の長い黒髪）」を取り上げました。それは
「増音された歩行」「身体経験からの逸脱」、あるいは単純に「同じ時
間に二つの場所に存在すること」と呼びうるものです。アーティストが、
選択や説明、リズムを通して、その制作過程を作品へと具体化してゆ

くとき、鑑賞者は、アーティストの経験を再構築しなくてはなりません。

それを聴く者が遂行するのは、一つの物語なのです。〈歩くこと〉はこ

こでは、物語の構造の一形式となっています。つまり、わたしたちがそ

の中を動きまわるにしたがって、空間が形づくられるのです。

2．アートの関与：
 そのプロセスはどのようにして作品を構築するのか？

　続く二つの章では、これらの問題をアーティストの視点から探究して

います。それらの章では、アーティストが自分たちの歩行を構造化する

ために用いた多様な方法が論じられています。第3章「一枚の地図、

fig1:Guy Debord, The Naked City, 1957  シチュアシオニストは、現代都市の「心
理地理学的な輪郭線」や「分節」に光を当てるために地図を製作した。「一定の流
れ、固定した地点、渦は、ある地域への出入りの強い妨げとなる。」彼らの地図は、身
体的な距離を図に表したものではなく、都市を歩きまわるという我 の々経験を形作るさ

まざまな影響を図に表したものである。

fig2:Janet Cardiff, Her Long Black Hair, 2004
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指示はなし（「トップ・ダウン」式歩行）」では、歩行を外側から眺められた対
象として考察しています。そこでは、すべてを見渡せるような形状が重要

となります。第4章「さまざまな指示、地図はなし（「ボトム・アップ」式歩行）」
では、より開かれた歩行を創造するために用いられたインストラクショ

ン、プロトコル、スコアの使用を吟味しています。

3． 〈歩くこと〉は〈地図制作〉と

  どのような関係にあるのか？

　続いて、〈歩くこと〉と〈地図制作〉という二つの言葉の間の関係を解

きほぐしています。第5章「〈歩くこと〉が〈地図制作〉になるとき：迷宮、
ソングライン」では、わたしたちが空間の中を移動するときに〈地図制
作〉が伴われる、その仕方が探究されています。わたしたちがアー

ティストの制作した迷宮を進むとき、道を行き、道を探すことを通じて、

〈歩くこと〉は〈地図制作〉と出会うのです。第6章「〈歩くこと〉によって
生み出された線」は、ひとつの道路地図となっています。その地図は、
いくつかの他とは異なる軌跡を追い、空間に注釈をつける特有の方

法を明らかにするものです。

4．デジタルメディアは、

　 メディアの混淆に何をもたらしたか？

　その次の部分では、新たな種類の〈地図制作〉を定義する中で、デ

ジタルメディアが果たす役割を扱っています。それはもう少し後になっ

て発展しました。第7章「異種混淆的なデータ・スケープ：時空間を思
い描く」では、異種混淆的な地図とデータベースにおいて、運動・空間・
時間がどのようにして思い描かれ、可視的なものにされるのかを、より

包括的に示しています。第8章では、ネットワーク化されたデータベー

スを用いた協同作業的な地図制作学における現代の実験を考察

するために、一段高いところに足を踏み出しています。協同作業的な

地図制作学は、ベルトルト・ブレヒトが言う「Umfunctionierung（機

能転換）」の一形式となりうるのでしょうか？ 地図を連結することを可能に

する種 の々方法を吟味し、この完全にネットワーク化されたモデルが

今日歩行者にどのような意味をもつのかを吟味した後、最終章では、

「通り抜けるための道」の〈地図制作〉を扱っています。

5．わたしたちはどこに向かっているのか？

　最終章「通り抜けるための道を〈地図制作〉すること」では、インター
ネットのグローバル化と位置検索技術の結合によって可能となった

大規模な監視に対し、アーティストがどのように反応しているのかを

扱っています。

アートの関与の二つの形式

　この分野におけるアートの関与には、多くの形式があります。ここで

は、そのうちの二つを探究してゆきましょう。

心理地理学：歩行者主義の政治学

　鉄道会社のストライキのさなか、12歳の子どもたちの集団が、駅か

ら出て、ぶらぶら歩きまわっているところを思い描いてみてください。その

歩行は、ただ動くという喜び、足を一歩一歩前に踏み出すという喜び

をもって、始められるでしょう。

　「心理地理学」という言葉は、1950年代初頭、パリの前衛的なレ

トリスムに属する反体制的なメンバーたちによって造り出されました。

それは、「関係と環境の科学」であり、彼らが展開したのは、「社会の
なかに遊びを持ち込むための、その真の意味。遊びに基づいた一

つの社会。これ以上に真剣なものは何もない。娯楽は王家の特権

であり、それをあらゆる人びとが手にすることが可能になるべきである」iii

ということでした。

　レトリストたちは、1950年代に起こった都市の変容に批判的でし

た。「新しい都市計画のための理論定式」の中で、イワン・シュチェグ
ロフは、現代が抱える心の病である「凡庸化」を痛烈に非難し、こう
記しています。「誰もが製品と快適な生活のとりこになっている」。人び
とを世俗的な心配事から解放する代わりに、「どの国の若者も、愛と
オートマティックのダストシュートを天秤にかけ、ダストシュートの方を選

ぶ」ivという点で、彼らは物質的な快適さに対するこのような強迫観念

の奴隷となっていたのです。

　そしてこれゆえ、シュチェグロフは「忘れられた欲望を明るみに出し、
まったく新たな装置を作り出すことによって、そしてこれらの欲望を讃える

徹底的なプロパガンダを行なうことによって、精神を完全に一変するこ

と」が必要だと考えたのです。
　シュチェグロフは、未来の理想都市のポートレイトを描き続けました。

そこでは、漂流がその住人の主な活動です。刻一刻変化する風景が、

日常からの完全な脱出の原因となります。他のすべてのアートが建築

に取って代られることになるでしょう。建築は、「空間と時間を分節し、現
実を変形し、夢を見させるためのもっとも単純な方法」vなのです。

　フランス人アーティスト、フレッド・フォレストは、通信コードを乗っ取り、

公共組織における機能不全を暴露しました。また彼は、マス・メディア

によって提供された武器を、その同じメディアを批判するために用いて

います。1973年、彼はブラジルのサンパウロ・ビエンナーレに招待さ

れました。当時政権を掌握していた軍事政府に反対していたフォレ

ストは、15人のプロのサンドイッチマンを雇い、何も書かれていないプ

ラカードを掲げて、共に歩いたのです。歩く広告であるサンドイッチマ

ンは、自分が掲げるプラカードの内容に責任を負うことはできないで

しょう。市の中心で行われたこの行進の道程は報道されました。何も

書かれていないプラカードが政府の行使する検閲をほのめかしている

ということを、通行人たちは理解していたのです。3人以上で街路に集
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結することは法令違反だったにもかかわらず、15分後には100人もの

人びとが行列に加わり、最終的には2000人近い人びとが群れをなし

て歩きまわったとフォレストは詳細に語っています。このデモンストレーショ

ンは、2時間にわたって交通を妨害しました。結果、フォレストは政治

警察に拘束されることになったのです（結局、数時間尋問を受けた後、釈放

されることになるのですが）。

　台湾のアーティスト、謝徳慶（シェ・ダアチン）は、1981年、ニューヨーク

で、彼の3回目の「One Year Performance」を実行していました。アメ
リカ合衆国は、ロナルド・レーガンの「保守革命」が始まったばかりの
頃でした。それはおそらく、「貪欲は善である」と主張するウォール街の
トレーダーたちが、アメリカのヒーローだった時代です。アメリカを横断す

る行政は、社会福祉を削減し、精神病棟を閉鎖しました。そこで、た

くさんの数のホームレスが出現し、ニューヨークの路上で避難所を求

めたのです。

　謝徳慶にとって、「アートは職業ではなく、それは自分の人生」でした。
スタジオに自作した独房の中に、ひとりきりで閉じこもって1年間（1978-

79）を過ごし、1時間ごとにタイムカードを打ってその次の1年（1980-81）を

過ごした後、彼は、「1年間を屋外で過ごし、決して屋内には入らないこ

と」、そして「1981年9月26日午後2時から、翌1982年9月26日午後

2時まで、建物、地下鉄、電車、車、飛行機、船、地下、テントの中に

は入らないこと」を決意します。その間、彼は、ニューヨークのダウンタウ
ンを徒歩で移動してまわり、公園のベンチで睡眠をとり、屋外マーケッ

トで食料を買い、ブルックリン橋近くの桟橋の上で火をおこし、噴水

や消火栓で体を洗いました。ひとりの不法移民である彼は、厳密には

「ホームレス」とは言えませんし―彼は自発的に故郷を離れている

のですから―、生計を街路に頼る必要があったわけでもありませ

ん。自分の獄舎に閉じこもっていたとき、彼は内的な自由を獲得する

ことができたのでしょう。しかしながら、外に出て、自由に徘徊していた

ときには、「ある種の、落ち着くことのない内的な流刑……に陥ってい
た」viのでした。このようなラディカルな実験は、アーティストを、ひとりの

人間としての毎日の自分の暮らしに従事させます。彼はこう述べていま

す。「アートを生活よりも強いものにしなければならない。そうすれば人
びとはそれを感じることができる」

メディウムを発明する

　よく知られているように、ベルトルト・ブレヒトは、写真による「単なる
〈現実の再現〉」が、現実について何も語りえないのではないか、と問う
ています。「クルップ工場やAEG電機を写した1枚の写真は、これらの

施設についてほとんどなにも明らかにしない」viiのです。ブレヒトの試み

に応えたアーティストたちは、写真には不可能だったこれらの現象を

表象するための人工的な手段を思い描いたのでした。

　1982年に書かれた先見の明のある記事の中で、ビル・ヴィオラは、

「データ空間」を構造化するダイヤグラムとして考えたとき、コンテンポラ
リー・アートは、ヨーロッパ芸術における失われた一つの伝統を回復

する、という考えを展開しています。彼が示したのは、この喪失の一因が、

「ヨーロッパ芸術が、神性なものから離れ、世俗的なものに向かって、
段 と々疎遠化していったこと」にあり、イメージのもつこの構造的な側面
が、「ルネサンスを通して……イメージと建築との間の途切れのない関
係の中に……維持されていた」ということです。「絵画は建築的な形
式、つまり空間形式になってゆきました。鑑賞者は、身体を用いてそ

の中を歩くことによって、それを経験するのです。観念やイメージとして

の建築という古い概念、ギリシャのムネモシュネの神殿のような記憶の

「場所」は、記憶、空間的な運動、観念の貯蔵庫（記録）の間の関係
として、ヨーロッパの偉大な大聖堂や宮殿のなかにいつまでも残り続

けているのです」viii

fig3:Fred Forest, Hygiene of Art: The City Invaded by Blank Space, São Paulo, 

1973 軍事独裁政権下のブラジルの都市サンパウロの街路を歩くパフォーマンス。

アーティストは、15人のプロのサンドイッチマンを雇い、何も書かれていないプラカード

を掲げて共に歩いた。

fig4:Tehching Hsieh, One Year Performance, 1981-82｜アーティストは、まる1年

を屋外で過ごし、わずかな所持品と寝袋だけをもって、ニューヨークの街を移動して

歩いた。
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　GPSトラックは、時系列順に連続するトラックポイントを数学的に

視覚化したものです。その意味で、これもまたダイヤグラムと言えるでしょ

う。最近の多くのプロジェクトは、複数のメディウムを混淆させることに

潜在する力を、それらをモーションキャプチャ・データや、サウンド・サンプ

リング、写真やビデオ映像と結合させることによって、探究しています。そ

れを構成するメディア・オブジェクトの各 は々、現実の空間に存在する

モノから生み出されたという意味で、インデクス的です。しかし同時にそ

れは、大抵の場合デジタル的でもあります。つまり、わたしたちが見たり

聞いたりしているものがなんであれ、それは、同一の情報が呈示され

うるさまざまな方法のうちの一つに過ぎない、ということです。テクスト、

イメージ、サウンド、ビデオは、すべて構成要素であり、アルゴリズム的

なコードとして視覚化されうるのです。

　異種混淆的な地図は、風景に新たな次元をもたらします。1992年

に開始された藤幡正樹の「Field-Works」のシリーズは、GPSの位置

データから見たデータ・スケープを発展させ、それをビデオで撮影した

動画イメージと結合させたものです。これらのプロジェクトは、「ある種の
ビデオ・アーカイヴとしてのサイバースケープにおける、集団の記憶を再

構築」しているのですix。

　藤幡正樹のプロジェクト「Landing Home in Geneva」（2005）は、

「国と言語の間の境界線」に焦点を合わせました。このプロジェク
トのために、藤幡は、自分の生まれ故郷を離れ、スイスのジュネーヴ

に移住した7人のプロの通訳にインタビューを試みました。それぞれ

のインタビューは、インタビューされる側の人間の家やアパートで開始

され、藤幡を招待するのに十分快適だとその人が思える場所で終え

られています。また別の「Field-Works」シリーズの作品では、空間
ラインと時間ラインが同一の空間を占めています。この作品で、彼

は初めてパノラマ・レンズを用いてビデオ撮影し、それをサイバー・ス

ペース内のシリンダーに投影しました。「シリンダーは、撮影者の動き
に沿って、揺れ、動き、歩きまわる。それで彼は撮影することから逃れ

られないのだ」。ある意味、彼は、ネルソン・サリヴァンの主観的カメ
ラを、それを客観的なGPSの位置データと結合させ、凝視・消失点・

投影という哲学的な問題を提起することによって、現実化しているので

す。ジャン＝ルイ・ボワシエは、こう述べています。藤幡が発見したのは

「人びとと、そして彼らの空間とつながりを結ぶひとつの方法であり、そ
れは詩的であると同時にドキュメンタリー的であり、主観的であると同

時に客観的である。もしそのイメージがひとつのパノラマだとしたなら、

撮影者は、撮影中の空間のなかの他者たちに加わるため、「カメラの
背後の」特権的な場所から退けられている」x。藤幡は技術的な発明

をアート制作の一部と考えました。「僕は、メディアアートというのは、新し
いメディアを『使う』というより、そういうメディアを『つくる』その創造性だ
と思っています。……だから個 の々作品ごとに新しいメディウムができ

てゆくべきだと思っています」xi

　エステル・ポラクは、GPSトラックとサウンド・サンプリング、写真やビ

デオの映像を結合させたプロジェクトを行っています。彼女は、GPSの

もつグラフィックの可能性と、物語としての可能性とを用いて、ある種のド

キュメンタリーを制作しました。それはネットワーク世界における人間的

な風景を探究するものです。多くのメディウムを用いた「MILK」（2003）

というプロジェクトのために、彼女とイエヴァ・アウジニャは、ラトビアの酪

農家からオランダのチーズ消費者にいたるまで、乳製品にかかわる人

びとにインタビューを行いました。それに参加した者は、GPS装置を与

えられ、普段の仕事日に、一日の行動の間それを携帯しました。その

後、ポラクたちは、彼らに自分自身の動いた道筋を見せ、その反応を

記録しました。最終的に作品は、GPSトラック、ビデオ、オーディオが混

淆した一つのドキュメンタリーになっています。その作品は、ラトビアの酪

農家の存在をオランダの消費者に気づかせることになりました。彼ら

の生活が、オランダの消費者にインパクトを与えるものだったからです。

工場経営の畜産農園と不透明な農業関連産業によって支配された

一つの経済圏の中で、ポラクとアウジニャは、ある特殊な経済循環の

仕組みを示したのでした。

　ポラクは自分自身の実践の中で前景化したメディアの混淆という

技術によって、アーティストはドキュメンタリーというジャンルを一新する
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ことができるようになるだろう、と考えています。「MILK」は、「いくつか
のドキュメンタリーの技術を均等に使用すること」をベースにしていま
す。「つまり、視覚化されたGPSトラック、サウンド・レコーディング、写真

等々……主体を可能な限り現実的に記録したにもかかわらず、各々

の技術は異なった視点を与えています」「コメント、写真、GPSのイメー

ジの特別な結合は……人びとを能動的な『鉛筆』に変形し、記録さ
れるのを待っているだけの受動的な対象である代わりに、彼らは自分

自身の風景をドローイングするのです」。アーティストが参加者に彼らの
GPSトラックを見せたとき、その結果は現実的なものに見えました。とは

いえ、それが明らかに示しているのは、「わたしたちが用いたメディアの
いずれもがもつ限界」なのですxii。

　ポラクの次のプロジェクト「NomadicMILK」のために考案された
プレゼンテーション・システムにおいては、結果がより一層読み取れ

るように、比率が歪められています。ポラクと彼女のチームは、ふたに

一つの穴をあけたボトルを砂でいっぱいにし、それを装備した一台の

ロボットを開発しました。それは地面をずっと進んでゆき、背後に砂

の跡が残されることによって、GPSトラックの描く形状をドローイングす

るのです。砂のドローイングは、（GPSトラックを参加者に示すため）現場で作

られると同時に、のちにそのプロジェクトが展示されるときにもまた作ら

れるのです。したがって、「そのロボットは、一つのパフォーマティブな道

具であり、それはGPSトラックを触知可能なものにし、身体的に提示す

る」のです。フロイトの夢分析のように、圧縮や置き換えを強調すること
によって、「ロボットが砂の線をドローイングするためには、時間と空間と
の両方の表象は、圧縮され、測定され、変形されなければならない

のです。その砂の線は、参加者と鑑賞者が直接的な仕方で関係する

ことを可能にするような表象なのです」xiii

fig7:Esther Polak, NomadicMILK, Nigeria, 2009 イディリス氏とウスマン氏のGPS

トラックを眺める。
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*i―Karen O’Rouke, Walking and Mapping : Artist as Cartographers, Cambrige 

:MIT Press, 2013. この文章は、この著作からの文章を数多く含んでいる。
*ii―ギー・ドゥボール「漂流の理論」『アンテルナシオナル・シチュアシオニスト1 状況の

構築』（木下誠監訳、インパクト出版、1994年、146頁）
*iii― 「太陽のように無差別に、思想は、我 と々我 の々行動とを啓蒙するのか？ あるい

は、我 の々望みとは何か？ その価値とは何か？」という問いに対する回答。このテクストに
は、1954年6月、『La Carte d’après nature』誌において、アンテルナシオナル・レトリスト
の名のもと、アンリ・ド・ベアルン、アンドレ・コノール、ムハンマド・ダフ、ギー＝エルネスト・ドゥ

ボール、ジャック・フィヨン、パトリック・ストララン、ジル・J・ヴォルマンの署名がある。Transl. 

Nick Tallett in Not Bored! #29, 1998 http://www.notbored.org/la-carte.html
*iv― Ivan Chtcheglov (Pseudonym : Gilles Ivain), “Formulaire pour un urbanisme 

nouveau” [Octobre 1953] International situationniste no1, juin 1958, “Formulary for 

a New Urbanism”. transl. Ken Knabb, Situationist Internationa Anthology. ［邦訳：

「新しい都市計画のための理論定式」『アンテルナシオナル・シチュアシオニスト1 状況の構築』（木下誠監

訳、インパクト出版、1994年、51-52頁）］
*v―Ivan Chtcheglov (Pseudonym : Gilles Ivain), “Formulaire pour un urbanisme 

nouveau” [Octobre 1953] International situationniste no1, juin 1958, “Formulary 

for a New Urbanism”. transl. Ken Knabb, Situationist Internationa Anthology. 

［邦訳：前掲書、50頁］
*vi―Adrian Heathfield and Tehching Hsieh, Out of Now The Lifeworks of 

Tehching Hsieh, Cambridge, MIT Press, 2008.
*vii―ベルトルト・ブレヒト。ヴァルター・ベンヤミンからの引用。“Little History of  Pho-

tography”, in Michael Jennings et al., The Work of Art in the Age of Its Technologi-

cal Reproducibility and Other Writings on Media, （The Belknap Press of Havard 

University Press : Cambridge / London, 2008） : 293. ［邦訳：ヴァルター・ベンヤミン
『図説 写真小史』（久保哲司編訳、ちくま学芸文庫、1998年、50頁）］伝えられたところ
によると、このブレヒトの記述は、レンガー＝パッチュによって撮影されたクルップ工場の

内部の写真を見た後に書かれたという。
*viii―以下を参照。Bill Viola, “Will there be Condominiums in Data Space?”
*ix―以下のプロジェクトのウェブサイトを参照。http://www.field-works.net/
*x―Jean-Louis Boissier, “Masaki Fujita : poétique de la carte, du panorama et 

du miroir (virtuels)”以下のウェブサイトで見ることができる。http://www.mobilisable.

net/2008/?page_id=130
*xi―Masaki Fujihata, interviewed by Tetsuya Ozaki, Art it, “What Is Media 

Art?”, 2005, vol.3, No1, Tokyo. ［藤幡正樹（聞き手：小崎哲哉）『季刊アートイット第6

号［特集］メディアアートって何だ？』（2005年、第3巻第1号、リアルシティーズ、92頁）］ジャン＝ルイ・
ボワシエによる以下の引用。“Three mobilisable works” http://www.mobilisable.

net/2008/?page_id=130
*xii―エステル・ポラクによるステイトメント。以下のウェブサイトで見ることができる。 http://

www.beelddiktee.nl/projects/GPS-projects/milk/Artist-statement-EP-eng/htm
*xiii―Esther Polak, “Elastic Mapping : Implications of a GPS drawing robot 

in times of locative madia”, Abstract of Paper to be presented at ISEA 2009. 以

下のウェブサイトで見ることができる。 http://www.beelddiktee.nl/tekst/ISEA-abstract-

eng.htm
*xiv―より詳細な情報に関しては、「地図の終わり？ 夢の領土、規格化した領土」という
プロジェクトのウェブサイトを参照。 http://lafindescartes.net/
*xv―たとえば、Variable Media projectやRhizome ArtBaseのようなプロジェクトを指す。

結論：地図を《地図制作すること》

　これらを含めたさまざまなプロジェクトを過去半世紀の重要作品と関

連づけることによって、いかに各 の々作品の非常に小さな細部が、他の細

部とともに、より重要な意義をもっているかを、わたしの本は示しています。

それらの細部が集まって、一つの新たな実在物が形づくられるのであ

り、それは、その部分の総和よりも大きな動的な全体なのです。

　これゆえ、コンテンポラリー・アートと〈地図制作〉の実験においては、

情報を収集し続けることが重要になります。展開中の新たなプロジェク

トである「The AlterMappping Knowledge Base（他なる地図制作の

知識ベース）」xivは、さまざまな革新的な〈地図制作〉プロジェクトのもつ一

つの広い射程をつきとめ、それらの作家によって制作された作品を批

判的なまなざしで眺めることを目的としています。どのように、それらのプロ

ジェクトは設計され、実行されたのか？ どのように、それらは展開したの

か、いかなる痕跡をそれらは残したのか？ どのように、それらは未来の

研究で役立ちうるのか？

　ソルボンヌの3人の同僚や他の機関に所属する仲間とともに、わたし

は、学際的な研究の基礎構造を、国際的な視野をもって、作り始めま

した。「The AlterMappping Knowledge Base」（AMKB）は、他なる

〈地図制作〉における研究のプラットフォームです。ELMCIPという貢

献的なオープン・データ・プロジェクトにインスパイアされて、AMKBは、

地図、制作者（地図制作学者、デザイナー、アーティスト等々）、地図や埋め込み

地図を扱った創造的な作品、これらのプロジェクトの批判的な受容に

ついて熟考し、その歴史的・地理学的・人類学的・哲学的な意味を考

察するような文書など、これらに関するレファランスと文脈化された情

報とを提供することになるでしょう。それは、出来事、組織、出版社、教

育的な資料、データベース、アーカイヴを、可能な限り包括的に記録す

ることになるでしょう。最初に、主にドキュメンテーションを行います。その

後で、開発中のカスタムツールを用いて、生きたアーカイヴを構築します。

このカスタムツールは、「根源的な」デジタル・マッピング・プロジェクトを
順応させるためにそれ以前のプロジェクトxvの上に築かれました。それ

らは、長期的に持続した動的なデータベースの中に集められ、さらなる

研究のための出発点となるでしょう。

 ―

 ［日本語訳：城丸美香］

 ―

カレン・オルーク｜Karen O’Rourke｜USA・ニューヨーク生まれ。パリ第1大

学准教授。理論的な調査研究として出版された著書Walking and 

Mapping: Artists as Cartographers（MIT Press, 2013）は、レオナルド賞を

受賞。メディアアーティストでもあるオルーク氏のさまざまな作品（写真、イン

スタレーション等）はアメリカやヨーロッパ等で広く紹介されている。

 ｜Session2 Paper1｜ウォーキングとマッピング：身近なテクノロジーとアートの関与｜カレン・オルーク
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 ｜Session2 Paper2｜

遊歩のサウンドスケープ
クリストフ・シャルル

モビリティを実践したデュシャン

　モビリティといえば、もう100年程前にモビリティを実践した芸術家

マルセル・デュシャンがまず挙げられます。皆さんがご存じの「階段
を降りる裸体」という作品にはやはり動き＝モビリティが見えます。
　次に、デュシャンは絵画を諦めて、レディメイドを発表し始めました。

一つは「旅行者用折り畳み用品」で、Pliant（プリアン）というのは「（折り
畳み）いす」のことですが、アメリカに行ってから、タイプライターのカバー
を使ったりしています。

　後になって、ゴムでできた「旅行用彫刻」（1918年）など、それまでのすべ

ての作品を一つの小型の美術館のようにまとめました。それをアルゼン

チンまで持って行けるようにするということで、また何個か制作しました。つ

まり旅行中に持ち歩くためのミニチュアの道具を作り出したのです。

　デュシャンはどうして絵画からレディメイドへ移行したのか。「移行」
はTransitionと訳されます。デュシャンの重要な作品「Transition of 

Virgin into a Bride」は、「処女から花嫁への移行」と訳されており、
この絵画からレディメイドの方に行きました。ティエリー・ド・デューヴとい

う学者が『マルセル・デュシャン―絵画唯名論をめぐって』という本
の中でこの作品について説明していますが、ちょうどこの作品の着想

を得たといわれる1912年に、デュシャンは移動することによって、自分の

ロジックというか制作方法を完全に変えたということです。

　レディメイドの「自転車の車輪」（1913年）は、やはりまたモビリティを表

しているようなものです。ちょうど100年ぐらい前に、こういったモビリティに

よって完全に芸術の変容が起こったということについて、もっと考えてみ

るべきではないかと思います。

音の風景をめぐるヒストリー

　しかし、今回はそういうレディメイドに関するものは置いておいて、音

の話題に戻ろうと思います。音の方は、ちょうど1913年に、未来派のルッ

ソロとピアッティがこのようなスピーカーを作り出して、「騒音芸術」として
ノイズを音楽に取り入れるわけです。70年代になると、ミュージック・コン

クレート（具体音楽）に関わる方々 が、アクースモニウムというたくさんのス

ピーカーを使った装置を作りました。それはまさに楽器となるものだった

のです。実はぼくもこの会場でノイズを出そうと思ったのですが、結局、

会場の都合でスピーカーを持ち込めなかったので、トークだけというこ

とになりました。

　アメリカの作曲家ジョン・ケージが1937年に、ノイズの役割について

書いています。そこに、将来は電子音楽が登場するだろうということも書

いてあります。1951年だったと思いますが、ケージの思想に於いて重要

な展開として、interpenetration（相互浸透）というものがあります。それは

鈴木大拙という日本の哲学者に教えてもらったコンセプトです。ここにもモ

ビリティが関連しています。“Interpenetration means that each one of 

these most honored ones of all is moving out in all directions.”

（「相互浸透は、すべてのもっとも尊ばれているものそれぞれが、あらゆる方向に動いて

いることを意味する」）ということで、すべての要素が浸透し合っているという

ことです。浸透し合いながら動くという様相・様子は、とても興味深いと

思います。

　そのような考えのうえに、有名な「4分33秒」が、翌年の1952年

に発表されます。ロバート・ラウシェンバーグの絵画作品「White 

Painting」を手本にしたものと言われていますが、ケージは4分33秒

の間ずっと沈黙します。「4分33秒」が初演されたマーベリック・ホール
はハドソン川に近いウッドストックの森の中にあり、ケージはそこで観客

に、「音の風景」に気付いてほしかったのだと思います。
　「サウンドスケープ」という言葉をつくったカナダの作曲家R・マリー・

シェーファーが、カナダを始め世界中で、どこにいてもハム（機械的な持

続音）が聞こえると言っています。これは電気のハムのことで、ソの音だっ

たりミの音だったりして、世界中に存在します。いろいろな場所を訪ね
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て、そこで音と空間の関係をはっきりさせるような調査を行っています。

ですから、歩くと様 な々和音が聞こえます。様 な々時間帯や場所によっ

て、音量が変わったり、建築空間によって音が反響したりします。

　それをうまく利用したのがサウンド・アーティストの鈴木昭男さんで、

ベルリンの町の中にあちこちそういうマークがあって、そこを歩きながら音

を聞くという作品があります。

　ブルース・チャトウィンというイギリス人の作家がオーストラリアを歩き、

そこでアボリジニの神話を習いました。アボリジニの絵画におけるドリー

ムの表出についての非常に短いドキュメンタリーをお見せします。

―ビデオ上映―

　オーストラリア全土に、アボリジニの文化のネットワークが存在して

います。つまり、物を見て、それらを呼んだ、名前を付けたのです。それ

ぞれの部族の人たちが自分のテリトリーをそのようにマークします。です

から、何かフェンスのようなものをつくるのではなく、「ソングライン」と呼
ばれている歌によって空間を区切るということです。

　ロバート・スミッソンや、先ほどのカレン・オルークさんの話にも出たリ

チャード・ロングがやっていることと同じように、チャトウィンにとって旅は

作品であって、小説だったり、写真だったり、記録なのだと思います。や

はりアボリジニの「ソングライン」と関係しているかもしれません。これは、
ドゥルーズのdeterritorialization（脱領土化）という考え方ともリンクする

ことができると思います。

ゼロタイム―計れない時間

　音楽に関して言うと、今度はツールとしての楽譜が登場します。つま

り、未来派が1910年代からノイズを取り入れた音楽作品を作り、そこ

でいわゆるビートなどを求めるのではなく、音を区切ったり支配するの

でもなく、むしろオープンな形にするというような試みをします。

　これはピエール・レヴィというフランスの学者が書いた、コンピューター

を使う作品を作る方法と非常に似ています。一つのシステムを作り上

げて、そこからいろいろなバリエーション、コピー、イミテーションが派生

します。これはpossibilityの一つということになります。後ほどpossibleと

virtualの話をしたいと思いますが、そこでケージが指摘するのは、コン

ピューターを人間が支配するものよりも、自然の働きに従って、毎回違う

ことができるようにプログラムするといいという話です。奴隷制度というも

のが昔はありましたが、同じように機材を支配して奴隷として扱うので

はなく、自由を与えるというようなスタンスです。ケージのプロダクションを

理解するには、contingencyというコンセプトを使うとわかるのではな

いかと思います。Contingencyは「偶然性」と訳せますが、これは先ほ
どのピエール・レヴィが言っているvirtualなのです。

　さて、possibleとvirtualの違いについてですが、possibleというのは

いくつかの可能性のうちの一つです。それに対してvirtualというのは、

外から来たもので、それはまったく予想できないような出来事を起こす

ということです。possibility、possibleというのは、フランス語では同じ

instance「アンスタンス」と言います。virtualによって、出来事（événement）

が生まれるので、たとえ驚くようなことがあっても、結局、何か意図的な

プログラミングやオペレーションによるものなのです。

　「ユーロペラ」というヨーロッパのオペラをコラージュした1987年の作

品がありますが、その際にケージが言ったのは、ずっとハーモニーから

離脱したかったということです。結果として、新しいハーモニーを生み出

しました。それは法則のないハーモニーで、ノイズに基づいているもの

だという話をしています。

　問題は「支配」ということです。支配するかどうか、どこまでネイチャーに
関わるか。ネイチャーだけでなく、カルチャーもそうです。音楽の場合は、

すでにいろいろなものが存在していて、これから新しい音楽の世界を創

り上げる条件の一つは、ゼロタイムに基づくということです。したがってゼ

ロタイムというのは、「計れない時間」と定義することができます。
 ―

クリストフ・シャルル｜1964年フランス・マルセイユ生まれ。武蔵野美

術大学映像学科教授。メディアアートを専門に、現代芸術における理

論的・歴史的な研究を行いながら、内外空間を問わずインスタレーショ

ンおよびコンサートを行い、それぞれの要素のバランス、独立性及び

相互浸透を追及している。

 ｜Session2 Paper2｜遊歩のサウンドスケープ｜クリストフ・シャルル
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 ｜Session2 Paper3｜

歩くこと、時をさかのぼって
管啓次郎

　Uncovering. 覆われたものから覆いを取り除き、光と風にさらす。

覆われているのは土、そして水。人間たちの都市はアスファルトとコン

クリートという鉱物的な素材によって、地下と地表の世界を分断し、

水と水を分断してしまった。舗装は交通に奉仕し、物資や人の流れ

の管理を容易にする。でも命は？ 閉ざされ固められた水路がどれほ

ど水を流しても、そこに美しさが生じる余地はない。命の場所がない。

　覚えている人はたくさんいるはずだ。半世紀前、東京にも未舗装の

道路や空地がいくらでもあった。土地は少しずつ覆われていった。排

水と汚れを呑みこみながらも、さらさらと流れる川もたくさんあった。川

は暗渠とされていった。人工物の非情な面に覆われて、地水火風の

流動はせきとめられ、都市は生命に敵対する。

　みみずたちの活動を、チャールズ・ダーウィンは造山運動に喩えた。

土を作ったのはかれらだ。みみずたちがいなければこの地表では、

現在のようなかたちで生命が営まれることはなかった。だがかれら

の活動も、舗装された街の下では、きびしく制限されている。もぐらが

死んだ。蛇もとかげも住めない。

　水が流れるところ、樹木と草が育ち、魚が住み、鳥が集まる。けれ

どもその流れに対して、太陽の光や新鮮な風にふれる権利を奪うと

き、そこで生きることのできる生命はごく限られたものになる。生命とは

われわれの想像をはるかに越えてしぶといものなので、どんな環境で

あれ何かが生きてゆくだろう。だがわれわれが親しみ、われわれをそ

の共同体の一員として迎えてくれたような、多くの哺乳動物や鳥類を

擁する土地は、ヒトの自己規制と意識の改革がないかぎり失われて

ゆく一方だ。

　けさ、神田小川町を歩いていた。ここはかつて元鷹匠町と呼ばれ

ていた。鷹匠が住み鷹を飼い小動物や鳥を狩る。その狩猟のマト

リックスとなる草原があり、湿原があった。かつて日比谷は入江だっ

た、海だった。整備される以前の水辺は当然、葦やすすきが茂る湿

原であり、ひしめく生命のための広大な場所だったはずだ。江戸を忘

れて、さらに千年を、二千年を遡ろう。そこにひろがるこの土地のかつ

ての姿をすべて忘却によって舗装し、そこに貨幣と商品をしきつめ、わ

れわれはいったいどんな生き方をしようとしているのか。

　ぼくはuncoveringを提唱したい。都市の一定区域から覆いを取

り除き、エレメンツの循環を確保することだ。ヒトでありヒトでしかない

われわれも、土を踏む権利を主張しよう。舗装された歩道ではなく、

なまなましく露出した赤土や火山灰を踏みながら日々 を暮らそう。森

を回復し、落葉を踏みしめよう。舗装道路の総面積を現在の6割

以下にまで縮小し、一定以上の面積を占めるすべての都市建築の

マージンに露出した土と樹木の地帯を義務づけよう。植林しよう。多

種多様な植物が織りなす土着の植生を回復しよう。森を作ろう。

　プエブロ・インディアンのある村では、村の中の地面にいくつかの聖

なる地点があるのだという。子供たちは遊びながらでも、それらの地

点をなるべく多く踏むことを勧められて育つ。踏めば踏むだけ、それは

その子の命にとって、力になるからだ。踏めば踏むだけ、土地の力も増

す。踏むことは感謝の表現であり、祈りの一形式だ。すべてを人工物

で塗りつぶしたわれわれの都市は、そんな地点をふたたび想像し、そ

の実在をつきとめなくてはならない。そこに小さな森を作り、日々 その森

をめぐりながら、その地点を足で踏みながら、暮らしてゆくことにしよう。

そのとき「東京」が取り戻すのは、失われ、ないがしろにされてきた聖性
の感覚であり、生命の循環に対する、必要な意識の覚醒だ。
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Walking.

海が上陸してくる、その海岸で

波が立ち上がり歩いてくる、その海岸で

波が打ちつける岩に埋もれた火山弾に手をふれた後

ぼくも歩いた、かつての誰かの後を追って

ぼくは歩いた、数人の幽霊をひきつれて

海猫のにぎやかな歌声を聴きながら

強い風を浴び

明るい光を浴び

初秋のある謎めいた午後を

北の村にむかって

無口な鮫たちの村にむかって

広大な芝地がひろがる海岸を

重力に逆らって

時間に逆らって

ヒースの藪が燃えるように踊っている

太陽がくるくると回り世界を陰画にした

秋が歩いてくる、風の無謬の足で

すすきの湿原を、すすきの隙間を

早すぎる秋を出迎えるつもりで

私たちも無言で歩いていた

狭い、狭い木の道を行けば遠い山の姿が見える

高い、高いすすきの影に快活な知識をもつトンボが乱舞する

物陰に潜むのはどんな日の生者たちか

ここで氷を割ったのかい

石を焼いたのかい

どんな季節のオレンジ色の太陽やどんな雨雲の下で

歌があったの

笛と弦を知っていたの

群れなす鳥を捕ったの

すすきが隠す古い旋律には耳が届かないけれど

ざわめく雲のような希望を捨てることはない

私はきみたちに語りかける

いかにしてみずからを生んだのか

どんな成長の痕跡を留めているのか

森は究極的には水の色をしている

雲の色だ、花崗岩の色だ

雨と雪の色だ、腐葉土の色だ

きわめて多量の水に島のごとく浮かぶかたちで

この森が、この土地で、ゆらゆらと揺れている

霧の色だ、霜柱の色だ

そのすべての水の色から、自然の音階をたどるようにして

あらゆる色調の緑が成長する

葉緑素の呼吸と振動につれて

潜在する緑はエイの尾のように先鋭化し

咲き出す、舞い出す、狂い出す

そのどんな動きが自然の蓄音機に移しとられるのだろう

ほら、この蔓はぼくのつむじとまったく同型だ

生命の螺旋を貝殻のように力強く踊っている

管啓次郎｜すが・けいじろう｜1958年生まれ。明治大学大学院理工学

研究科新領域創造専攻ディジタルコンテンツ系教授（コンテンツ批評、

映像文化論）。カリブ海文学、チカーノ文学、アフリカ文学、アメリカイン

ディアン文学、トラべル・ライティングといった分野における執筆・研究

活動を行ってきた。『斜線の旅』（2010）により読売文学賞受賞。詩人と

しての評価は国際的に高まっており、スロヴェニア、セルビアなどで招待

朗読を行っている。

 ｜Session2 Paper3｜歩くこと、時をさかのぼって｜管啓次郎
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 ｜Session2 Discussion｜

遊歩からマッピングへ～テクノロジーの詩学
カレン・オルーク×クリストフ・シャルル×管啓次郎

歩くこと、地図、ソングライン

管 まずごく簡単な質問を、ぼくからおふたりにしたいと思います。

　最初はオルークさんに。地図には必ずそれを作る視点があるという

話が大変面白いと思いました。まさにそのとおりです。しかも、地図とい

うのは必ず、その後に来る人たちの役に立つことを考えて作られるわけ

です。たとえばアーティストたちがさまざまな形で地図を作るとき。アー

ティストたちの活動自体は一見、何か有用性とは離れたところにあるよ

うでいて、われわれの感受性を変革していく別の意味での実用性が

必ずあると思います。

　その場合にぼくがオルークさんに、「これから東京での1週間の休

暇をあげましょう。そして、あるイベントを組織してください。それに基づい

て、何かの地図を作ってください」と申し上げたら、オルークさんはどん
なことをなさいますか。

オルーク わたしだったら、ソングライン的なものを作るのではないかと

思います。というのは、日本でわたしがやってきたことは、名前を覚えるこ

と。場所の名前は、場所の感覚、場所がどういうものであるかというこ

とをつかんでいく上で、非常に重要なことだからです。ですから、わたし

がこれから心の中でずっと繰り返していきたい、記憶に刻み込んでいき

たいといった名前のリストを作っています。そして、そのような場所を歩き

ながら、その名前を頭の中で繰り返し唱えていきたいと思っています。

　そういう意味で、先日わたしたちが一緒にやった皇居ウォーキングで

訪れたところを、また別の人と一緒に訪れてみたいと思っています。この

ような場所がどういうものであるのか、それを自分でも深く掘り下げて見

てみたいのです。今のところは、まだ表層的な理解にとどまっていると思

いますが、そのような場所で名前を唱えながら、名前を自分の記憶の

中に刻み込んで、パリに戻って、みんなの名前、そして場所の名前を自

分の中で発音し、口に出せるようにしたいと思っています。

管 シャルルさんはこれまでの活動の中で、歩くことに密接に結

び付いたものとしては、どのような作品を作ってこられましたか。

シャルル 歩くといっても、実際に歩くのか、想像の中で歩くのか、いろ

いろなタイプがあります。経験と想像の境界線はどこにあるかというの

は非常に曖昧です。

　ぼくはフィールド・レコーディングをはじめる前は、普通の楽器を使っ

ていました。1970年代にはシンセサイザーは高くて買えませんでした。

しかし、シンセサイザーによって、われわれは現実の音に近づけるように

なりました。バイオリンやギターの音楽は聞くことができますが、たとえば

このように机をぽんぽんとたたくような音は作れません。そのようなアプ

ローチで電子楽器を使って、マイクを手に入れたとき、世界を調律して

いるように感じました。1981年頃にR・マリー・シェーファーの『世界の調

律』という本を読み、啓示を受けたのです。自分と音との関わり、それか
ら、空間との関わりや人 と々の関わりなど、その中で行き来するような方

法をずっと探究してきました。

オルーク シャルルさんは作品の中で、ソングラインを発展させている

のでしょうか。

シャルル 実はぼくにとってソングラインは新しい展開です。というの

は、今回の発表に向けて遊牧民の音楽や、旅の観念について調べ

ていました。そして、旅をする音楽とは何だろうと調べていたら、『ソン
グライン』というチャトウィンの本に鍵があったのです。フィリップ・サマー
ティスという親しい友人がいますが、彼はメルボルンを拠点にしている

サウンドアーティストで、アボリジニの人 と々ともにいろいろ行なっていま

す。ですから、少しばかりこのような伝統について聞いていました。

　ぼくの作品の中には、地図のように表示があって、どこかに行って特

定の音を聞くというようなものもありますが、こういうことは非常に刺激的

な体験になります。ケージの「4分33秒」ではありませんが、本当にずっ
とサウンドに集中する。そしてこれがマイクやヘッドフォンによって増幅

されると、さらに聞こえてくるものに対して集中できます。

　初めて作曲を手掛けたときには、聞こえてくるものすべてを記さなけ

ればなりませんでした。当時はコンピューターがなかったので、データ

はありませんでした。しかし、全部手で書いて記録するようにしたので

す。そうすることによって、たくさんのノイズをたとえば言葉に落とし込みま

した。これも一種のソングラインと言えるのではないかと思います。

オルーク 「記憶」と「歩く」ということがわたしたち3人の作品をつなげ

ているように思います。たとえばゴーストとともに歩く。誰かの足跡をた

どっていく。それとソングラインとが重なってくると思います。

　友人の人類学者で、アボリジニについて研究している人がいますが、

彼女はデータベースを作成することによって、アボリジニのさまざまな世

代がお互いにコミュニケーションできるように手助けをしています。その

ときのフィルムを見せてもらったのですが、ある年老いた男性が、20～
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30年前に記録された歌を見ていると、歌を聞くにつれて体が動きは

じめ、近くにいた孫たちもそれに加わりました。それを見てわたしは非

常に感動しました。

　ソングラインの伝統を、若い人たちの多くは知りません。かなり人為

的なやり方ではありますが、人工的な記憶が身体の中の記憶をシ

ンクロさせていくということで、さまざまな人を結び付けます。聞くために

は、話さなければいけないということが結構あります。ですから先ほど、

名前について話しました。

シャルル 歌の本当の意味とは何なのかということを探っていきたいと、

アボリジニの伝統の中で考えています。物を何かの名前や意味で置

き換えるときにどのように聞こえてくるのか。あまりにも言葉や意味が多

すぎると、一種の危険があります。

意味のない言葉とは何か

管 ぼくは歩くアーティストとしては、たとえばリチャード・ロング、ハ

ミッシュ・フルトンといった人たちに大変興味を持ってきました。彼らの

いわば精神的な弟のようだとぼくが考えている人に、津田直という日本

の写真家がいます。津田直が、いわゆるラップランドの―彼はサーミ

ランドと呼んでいますが―ノルウェーとフィンランドにまたがるトナカイ

の遊牧民たちと一緒にしばらく生活して、写真を撮ってきた。

　そこで津田さんは「ヨイク」という歌のことを学んできました。その「ヨイク」
とは何なのかというと、これはみんなが歌えるわけではありません。ある

とき、突然に発見してしまう個人的な歌らしいのです。それを発見しな

いまま一生を終わる人もいるし、子ども時代に突然歌いはじめて、あると

きに歌わなくなってしまう人もいる。歌自体には意味がない。その声は

たとえば動物の鳴き声、あるいは風の歌といったものに対する自分自身

の反応であって、まるで犬が遠吠えをはじめるように、子どもがあるとき、

それをはじめてしまう。

　ところが、その子どもたちの中でも、次第に他の言葉を覚えるにつれ

てやらなくなっていく場合もある。ある種のシャーマン的な資質を持っ

た人だけが、大人になっても、「ヨイク」という言葉のない、自分だけの歌
を歌い続ける。それは録音しても意味がないものであり、学んでも意味

がないもののようです。つまり、自分自身が本当に自然状態に、裸の状

態に置かれたときに、突然ある種のトランス状態のようにはじまる叫び

声が「ヨイク」だということです。
　これに対して津田さんがおっしゃったのは、ものすごく静かな土地だ

ということが関わっているのではないかということです。ぼくははっと思い

ました。とにかく森林と草原、そしてツンドラの間をトナカイたちは夏と

冬、行き来しながら生活していて、それに従う形で人間たちもついてい

く。そこは非常に静かな土地で、人工音がほとんどない。その中で突
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然「ヨイク」がはじまる。山川冬樹さんも、発表で大変面白いことをおっ
しゃっていました。人間の声の中に倍音が含まれていて、それはすで

にそこにあるにも関わらず、それを聴き取って、自分の歌唱の中に取り

入れることができたのは、中央アジアのある地域だけだということです。

この二つが、ぼくの中では非常に強く結び付いてきました。音楽が専

門の方や人類学をやっていらっしゃる方などと、それについての意見を

交換したいと思っています。

　「グロッソラリア（異言）」という現象は昔からあります。突然意味のな
い言葉を話し出して、それがある種の宗教運動のはじまりになるような

ことは、世界中でたぶんあったと思います。意味のない音、意味のな

い言葉というのは、結局、何なのでしょう。

シャルル 言語以前にさかのぼる何かが存在するのではないでしょう

か。デメトリオ・ストラトスという、イタリアで活動しているギリシャ人のアー

ティストは、「ホーメイ」のような多様な声の技術を使って、70年代から

たくさんの作品を作っています。地中海のサルディニア、ギリシャ、マケ

ドニアなどにもそういう声の技術の例があります。

　確かにそれは言葉を超え、言語を越えています。ジョン・ケージも、

ジェームズ・ジョイスにインスパイアされたのだと思いますが、そういった

問題について話しています。言葉と言葉を交差させ、それらを合成す

ることで、何か新しい意味、異なる意味ができないか。ぼくは専門家で

はないのですが、そういった共通の根本的な意味が存在するのでは

ないかということを考えていました。

管 先ほどシャルルさんが引用された言葉、“The work  is 

present everywhere, but, realized nowhere”というのは、非常に意

味深い言い方ですね。至る所に作品はあるのだけれども、それが実現

されている場所はどこにもない。そのまま潜在的なものとして、しかし常に

ある。その潜在的なものが、たぶん、われわれが実際に住んでいる空

間に潜んでいるとしたら、それを徹底的に聴き取るための一つの手段

として歩くことがあるのではないかと思いました。

それぞれのマップが持つ独自の視点

オルーク ホルヘ・ルイス・ボルヘスの作品に、領土と同じ大きさの地

図、そしてその領土全体の上に地図を広げることによって、領土そのも

のを人々が地図代わりに使うというものがあります。ある地図から別の

地図へと移動できるということ、そしてそれぞれの地図がテリトリーに対

して独自の視点を持っていて、地図から地図へ移動するにはあらゆる

地図を持っていなければならないということ。わたしはそれをデータベー

スのためのメタファーとして使いました。このデータベースは、異なった地

図を異なったマッピングの方法に基づいて、マッピングできます。

　もう一つわたしが興味を持っているのは、言葉と意味についてで

す。そして多くのアーティストが、言葉を発してはならないということを条

件とするウォーク、そしてマッピングを行なっています。すなわち、テリトリー

との間の分断をしなければ、異なったアプローチができない、新鮮な

アプローチがかけられない。そして、おそらくテリトリーに耳を澄ませると

いうこともあるのかもしれません。

　わたしは今回、さまざまなお寺、場所、人の名前を意味がわからな

いままに用いて、ちょっとしたソングラインを作りました。純粋に音として

捉えていて、この音をどうやって発することができるのか、その方法を自

分なりに探っています。

管 一つ一つの地図には必ず視点があるので、必ず何らかの

層を切り取っているわけですね。ところが、一つのテリトリーに対しても、

地図は無限に描かれる可能性があり、それが非常に重層的になっ

たものを、われわれはいかに利用しながら、自分の道をさらに作ってい

くか。これはつまり、一つの空間にそれまでに刻み込まれたすべての

時間を追体験しながら、そこから自分が実用的に使えるものを拾い

出してくるという考え方にもなると思います。空間と時間が結局は一つ

のものとして体験されるということにも、つながっていくのではないかと思

いました。

シャトンスキ マッピングについて、むしろ政治的な側面についてお話し

したいのですが、経済的な戦略、テリトリーの戦略、そしてコントロー

ル、戦争のための戦略について。大体、地図を作るということは、戦

争に結び付いていますが、Googleはどうでしょうか。あそこは空間と

感情と、わたしたちの生活すべてについてのデータベースを作ろうとし

ています。わたしたちがインターネットで何をやっているのか、実際、す

べてマッピングしているわけですよね。そして、物を売るのではなくて、

わたしたちの生活そのものを売ろうとしています。そのような極めてアグ

レッシブな戦略に対して、わたしたちはどうやって抗うことができるので

しょうか。

オルーク わたしたち個人個人のマッピングの筋肉を鍛えて、他の空
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間に向かっていくべきではないかと思います。Googleはアーティストが

長年にわたってやってきたことを活用してきたと思います。そして、それを

乗っ取ろうとしていると思います。ご指摘のように、わたしたち自身を売り

つけようとしています。さまざまなアーティストが異なったやり方で、このよ

うなGoogleへの対策を試みています。

　たとえばあるアーティストは、すべての行為をアップロードすることを決め

ました。そして、世界中を動きながら、手洗い、廊下、空港、待合室など、

あらゆる写真を撮る。彼が今どこにいるのかということが常にわかりま

すが、同時に、彼は情報で自分自身を覆い尽くしているので、結局、彼

を見つけることができないということをやってのけています。ですから、情

報を過剰なまでに出していくということが一つの対策かもしれません。

　他の方法ももちろんあります。Googleを見張っていこうという人たち

もいます。グレゴリーはそれをやっていると思いますが、要するに、逆に

こちらが観察者になる。そしてマッピングをやっている人たちの、マッピ

ングをやってみるのです。他には、自分たち自身にカメラを向けて自ら

を見ている人たちもいます。またあるアーティストは、リバプールで監視

カメラの担当をしていた警察官とコラボレートしました。Googleなど

巨大な組織を、個人のレベルで見ていくことを考えていく。そういった

ことにより、彼ら対わたしたちという枠組みから、彼らをもっとわたしたち

の側に引き込んでいくのです。

　アーティストは常に新しい方法を見出して、こういったことに取り組ん

でいます。そして、わたしたちは動き続け、歩き続けなければいけない。

新しい戦略を作っていかなければいけません。

迷うことの創造性

フロア このセッションのタイトルで、「遊歩」という言葉と「歩くこと」
の二つが使われています。英語でもPromenadeとWalkingいう二つ

の言葉が使われていました。日本語の場合、「遊歩」と言うと、どちらか
というと目的なくそぞろ歩きするような感じで、「歩くこと」はもう少し一
般的な感じがすると思います。この二つの言葉を使い分けているのか

どうかということをお聞きします。

管 「歩くこと」に関しては、われわれの実際のごく普通の日常的
体験としての歩くこと、体を使って実際に動くことが、前面に出てきます。

それが目的を欠いたものだと、「遊歩」と言いますが、「歩くこと」の一部
が「遊歩」であって、しかし、われわれが今日問題にした「歩くこと」とい
うのは、むしろ目的化されたものの方が多かったような気もしますね。

港 「遊歩」という言葉は、フランス語ではどちらかというと、
flâner（ぶらぶら歩く）に近いのですが、歩きながら目的地に着くこともあ

れば、迷うこともあります。迷うことの価値を少し喚起したかったわけで

す。管さんが言われたように、マッピングというと基本的には、次に来

る人が迷わないために地図を作りますが、それが高じて、たとえば今

はGoogleのおかげで迷えなくなっていると思います。迷うことには創

造性やイマジネーションがあるでしょうか。

オルーク それは大変重要です。わたしは創造力を働かせて、さまざ

まな新しい方法で迷うように、また人を迷わせるようにということをやっ

てきました。アーティストたちによりいろいろなタイプのラビリンスが作ら

れています。プロトコルも人を迷わせるために作られているものがあ

る。たとえば一番街を右、二番街を左、と同じことを繰り返しやってい

くのは、迷う方法の一つでもあります。気分でぶらぶら歩くと、行きた

い所に行くだけです。でもそういうプロトコルに基づくと、行きたい所

からはずれて、ふだん選ばないような道に行くことができます。そういっ

たプロトコルの多くには、ジョン・ケージのような人のインスピレーショ

ンも入っていると思います。先ほど話に出たリチャード・ロングなどもジョ

ン・ケージの影響を受けています。マップがあればあるほど、アーティ

ストは逆に、新しい方法で、それを壊して無意味にすることを考えてい

くものです。

シャルル ぼくもそれが基本だと思います。エラーの美学というか、ハッ

ピー・アクシデントというか。ですから、求めても得られるものではありま

せん。なるべく無意図であることが必要だと思います。

 ｜Session2 Discussion｜遊歩からマッピングへ～テクノロジーの詩学｜カレン・オルーク×クリストフ・シャルル×管啓次郎
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 ｜Paper4｜

ウォークスケープスとは何か｜フランチェスコ・カレリ
Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practice, Francesco Careri

 ｜Paper5｜

移動の経験を描く｜石川初 
Drawing Lines with Moving Experience, Hajime Ishikawa

 ｜Discussion｜

フランチェスコ・カレリ×石川初×太田佳代子
Francesco Careri; Hajime Ishikawa and Kayoko Ota

Session3
歩行から建築へ～境界のダイナミズム
From Walking to Architecture - the Dynamism of Boundary



 ｜Session3 Paper4｜

ウォークスケープスとは何か
フランチェスコ・カレリ

　まず「ストーカー（Stalker）」とは何であるかを紹介したいと思います。「ス
トーカー」とは、アーティストと建築家とランドスケープ・アーキテクトとその
他のさまざまな人たちが、1995年に始めたグループです。わたしは創

設メンバーのひとりで、20年近く一緒に活動しています。

　「ストーカー」の名は、ロシアの映画監督タルコフスキーの作品のタイ
トルから取っています。映画では、ストーカーというのは、それまで地図

が作られたことがない不可思議な新しい場所の中に、どうやって入っ

ていけばいいのかを知っている人物のことを言います。彼は詩人と医

師と一緒にそこへ行くのですが、それは、芸術と科学という二つの知識

体系を伴って行くということです。そしてこの映画の中では、ストーカー

は一種の宗教的な存在として見ることができると思います。すなわち、

儀式を行うことによって、その場所の中に入って、常に変わっていく風景

の中を移動する術を知っているからです。

　今回の発表のタイトルは、ウォークスケープスといって、わたしの著

作のサブタイトルです。ウォークスケープというのはわたしが作り出した

新語です。これは、「歩くことによって作られていく景色」ということです。
［fig1］

建築とノマディズムの関係

　さて、わたしたちのそもそもの問題は、建築についてや歩くことについ

てではなく、建築とノマディズムの関係です。わたしは常に建築とノマ

ドの関係について理解しようとしています。通常は、これは対比的な概

念になります。建築はノマディズムの後に出てくるものであり、ノマドの

ような常に移り住む人びとは反建築的だと思われがちですが、実はこ

れはもっと曖昧なものなのです。歴史を調べると、定住民ではなく、こ

ういった遊牧民たちが建築を発明したのではないかと思われます。ど

こかの場所に行って居を定めて、農業などを開始し、それによって建

築ができたというのは、真実ではないと思います。

　これが人間の初めての痕跡です。［fig2］世界で、文字どおり初めて

人間の足跡を残した400万年近く前のものです。アウストラロピテクス

がアフリカに残した足跡です。400万年、わたしたちはまだ定住して

いなくて、あちこちさまよっていました。わたしたちはずっと定住地を持っ

fig1 fig2 fig3

fig4 fig5 fig6
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ていなかったのですが、ごく最近になって定住し始めました。かつての

建築はどんなものだったのか。おそらくは、まったく違ったタイプの建築

があったのではないかと思います。

　メンヒルなどの巨石でランドスケープや建築が作られ始めたと言わ

れますが、これは大体1万年ほど前に現れます。［fig3］わたしたちが定

住し始めたのと同じ頃です。世界各地でほぼ同じ時期に出現してい

ます。建築と絵画、彫刻といったものすべてが、この石の中にあります。

もともとは横に寝かせる石ですが、それを縦にするということは人工的な

ことです。これは、人類における最初の建築と言えるのではないでしょ

うか。建築ではなく、おそらく彫刻のようなものだったかもしれません。

わたし自身の建築の定義は、象徴的に風景を変容させていくことで

す。それは物質的なものでもありうるし、非物質的な形を持たないもの

でもありえます。

　これは最大のメンヒルです。［fig4］長さ23m、重量3000kgです。

研究者によると、動かすために3000人が必要だったそうです。7000

年ほど前の時代、3000人というと、村の単位ではとてもできないぐらい

の大人数ということになります。ですので、これはおそらく、たくさんの人が

集まる場所に置かれたのではないでしょうか。要するに交易地、交流

地など、人びとが交差する十字路に当たるようなところだったのではな

いか。おそらくこれは定住した村人たちではなく、ノマドが作ったのでは

ないかと思います。村の内部というよりは、ランドスケープに関わるもの

だからです。これはある意味では、さまざまな人たちが到達することが

できる、もしくは通過する場所を記すためのものだったのです。

　ノマドが作ったのは、物質的ではない形を持たない建築でした。

というのは、景色にさまざまな名前を付けていって、それが地理を作っ

たのです。名付けることによって空間を作っていました。何かを実際に

作ることをせず、ただそこを通りながら「これは○○だ。これは山だ、馬
だ」等 と々名前を付けて認識するのです。

　先ほど話題に出てきた、オーストラリアのアボリジニとチャトウィンの「ソ
ングライン」についてですが、チャトウィンはウォークアバウト（walkabout）と

いう言葉を使っています。［fig5］「ウォークアバウト」というのは、歩き続ける
こと、歩きまわることです。こちらの絵は、先ほどシャルル先生がお話しさ

れたことが図式化されています。ここではソングラインの道筋に名前が

付けられていますが、アボリジニの名前を付けるという行為が、どうやって

景色を作っていったのかということをはっきりと示しています。

カインとアベルの物語

　このようにしてノマドと定住者との間の区別が生じてきたとき、ユダヤ

キリスト教系の文化の中では、聖書がこういったことについて、カインと

アベルの物語をとおして説明しています。カインは農業主、そしてアベル

は羊飼いだったと伝えられています。一つところに居を定めて農業を行

い、ずっと動かなかったのがカインでした。アベルはそれとは異なり、もっ

と広い場所を知っていました。違う国の人たちも知っており、他者との関

係の作り方もわかっていました。ところが、アベルは移動しなければ生き

ていけないため、ある問題が起きたのです。カインはおそらく自分の農

地の周りに塀や目印を作っており、そこを自由に行き来したいカインとア

ベルの間にいさかいが起き、カインがアベルを殺しました。

　このように、定住している人びとと、ノマドという常にさまよい歩く人たち

の間のいさかいは、実は聖書の3ページ目に出てきます。まさに聖書の

冒頭で語られているのがカインとアベルの物語です。これは歴史の中

で記されている最初の兄弟殺しです。

　興味深いのは、聖書で神がカインを追放することです。つまり、ノマ

ディズムは罪と見なされることになります。カインは、「もしもわたしがこの領
地の中で行く場所を見失うことになるのなら、誰かに会って殺されてしま

うかもしれません」と言って、他者に会うことを恐れます。それに対して、神
は「おまえに印をつけよう。心配することはない。この印をつけることによっ
て、おまえは他者の中を分け入ったとしても、大丈夫だから」と言います。
　その印が「カー」（Ka）という、こちらのシンボルではないかと思います。

［fig6］カインは初めて出会った他者を殺したのですが、つまりそれは自

分の弟だったわけです。そこで神は憂えて、武器を持たずに他者と直

面する術をカインに教えました。カーはちょうど「降参だ」「お手上げだ」
というように手を挙げることを意味しますが、これもまた他者と出会うとき

の一つの方法だと思います。そしてカーというのは、永遠にさまよい歩く

fig7 fig8 fig9
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ことの象徴です。エジプトにおいてファラオが戴いていた冠の印の中

にも入っています。神 と々語り合うための一つの方法になっていました。

こういったサインをあらゆる文化の中に見いだすことができます。これは

人間の持っている古
いにしえ

のシンボルの一つです。

　これが、人類がやった最初のランドスケープアーキテクチャーの一

つです。［fig7］紀元前7000年頃にフランスのブルターニュで作られた

「カルナック」です。カルナックという地名は、カーそしてカインから来て
いる言葉ですが、実はエジプトにもあります。［fig8］エジプトのカルナッ

ク神殿も、同じような構成になっていて、メンヒルが線上に並んでいま

す。先ほどのブルターニュのカルナックと違っているのは、屋内の空間

になっていることです。これはカーに対して捧げられている場所で、人類

の歴史の中において、石の建築の最初の試みになっています。

　次にアートの世界で、何が起きたのかを見ることにします。前にも申

しましたが、建物がないアーキテクチャーもあります。アートの場合の方

がわかりやすいと思います。まず、モノなしのアートというものでは、ダダイ

ストの例がありました。先ほどプロムナードとウォーキングの違いについ

て話がありましたが、彼らは「ビジット」（“VISITE”）と名づけ、別の重要

な用語として出てきます。［fig9］

　ダダイストたちは、パリの中心にある寂れたサン・ジュリアン・ル・ポー

ヴル教会をビジットしました。これが初めてのパブリックアートと言ってもい

いと思います。今日、アーティストにパブリックアートをやってほしいとお願い

すると、その場所に行って彫刻などのモノを置きます。もっとクリエイティブ

な人だったら、デュシャンが“Air of Paris”でやったように、街のいろいろ

なものを博物館の中に持ってくるかもしれません。それは場所の脱文

脈化ですが、ダダイストたちが行ったことはもっと重要だと思います。彼ら

は何もやらなかったわけですから。ただそこに行って写真を撮っただけ

です。［fig10］モノを動かしません。モノを作ったわけでもありません。面白

いのは、これがなぜ建築になるのかということです。わたしがこれは建築

だと思うのは、彼らが「われわれはここにいる。われわれの存在でこの場
所を位置付け、ここに来てこの場所の凡庸さについて語るのだ。われわ

れはパリにいる、エッフェル塔のある素晴らしいパリに」と言ったからで
す。何もしないことを選択しました。その場所がレディメイドなのです。

　次に、同じグループがシュールレアリズムという別の名前、別の歴史、

別のウォークへ踏み出しました。当時、彼らシュールレアリストたちは、

“deambulation”（遊歩）という用語を使っていました。パリにあるビュット・

ショーモン公園という小高い丘に行き、「ここは街の無意識の部分だ」
と彼らは言いました。都市の中に無意識の部分があるという発言はそ

れが初めてでした。都市には、別に建築家、都市計画家、行政など

が計画したわけではない場所があるのです。自然発生的に生まれる

何かがあるのです。

　もし都市の無意識というものがあるとすれば、それを研究する科学を

生み出さなければいけません。ある意味、都市という脳の暗部にたどり

着くための科学です。そしてサイコジオグラフィー（心理地理学）という言葉

を生み出したシチュアシオニスト（状況派）が、1950年代のパリに登場し

ました。サイコジオグラフィーという言葉は、先ほどのダダイストたちの写真

に写っていたアンドレ・ブルトンが考え出したものです。ブルトンは、面白

 ｜Session3 Paper4｜ウォークスケープスとは何か｜フランチェスコ・カレリ
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い説明をしています。「これは知的で哲学的すぎる奇妙な言葉と思わ
れがちだが、誰でも住んでいる場所の心理地理学のマップを作ること

ができるのだ。気分が良くないところは黒で描いて、気分がいいところ

は白で描き、そして気持ちが切り替わるところはグレーで描く」。［fig11-

13］これらが、心理地理学的に書いたマップです。

ノマドとして都市を見る

　わたしたちストーカーのプロジェクトに戻ります。［fig14］これはローマの

マップです。5日間かけて作りました。地球儀のように、ローマを島と海

でできた群島のように見せています。海のように見える青いところは何も

ない場所、つまりローマの中にある農地や墓地、鉄道、河川などを示し

ています。都市は密度が高く人や物でいっぱいというイメージがあります

が、都市を体感してみると、思った以上に空っぽであることがわかります。

　視点をその空の部分に置いてみてください。都市は常に島の中か

ら描写されてきました。つまり、わたしたちが知る都市の歴史はすべて

島の中にあります。しかし、視点を外に移して、ノマドとして都市を見ると

どうなるでしょう。どのような方法でわたしたちがそこに行ったのかがわ

かると思います。この作業を車で行うことは不可能でした。私有地へ

入り、留まってはいけないところに留まり、舗装されていない道を歩き、誰

も行かないようなところに行きました。

　そのときの写真です。［fig15-16］一度こういった場所へ立ち入ると、そ

こに住むノマドと言われる人たちの秘密の道のシステムがあることを発

見します。彼らはもちろんホームレスなのですが、この領土を使用してい

るのです。道があるということは、誰かがその道を使っているということ

です。このような小道を使えばローマの周辺はもちろん、どこにでも行

けます。領土におけるミクロのインフラを利用することができます。

　こちらもローマです。［fig17-19］アフリカではありません。このような居住

地に1万人が住んでいます。今や何千人ものノマドがローマでこういうと

ころに住んでいます。

　政府はどうしているかというと、わざわざローマから20km離れたとこ

ろにこういったノマドのための強制収容所を作りました。［fig20］たくさん

の監視カメラを付けて、すべての人の出入りの際にはカードを与え、監

視システムができています。夜間は出入りできません。この人たちは別

に違法なことをしていないのです。これは現在イタリアにおけるもっとも

重要な問題です。今日のヨーロッパではノマドに対し、つまりカインが

出会うことを恐れた他者に対し、こういった事態が起きているのです。

ストーカーの活動として20年間こういった作業を、他にもミラノ、ナポリ、

ベルリン、パリ、ニューヨーク、南米などで行ってきました。

 ―

フランチェスコ・カレリ｜1966年イタリア・ローマ生まれ。ローマ大学建

築学科教授。郊外のアートに関連した研究チーム‘Stalker’のメンバー

でもある。数 の々現代美術や建築の国際展に出品。カレリ氏の著

書Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practiceは建築やランドスケー

プについて、都市を遊歩することから新たな風景の概念について論じ

ている。
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 ｜Session3 Paper5｜

移動の経験を描く
石川初

　わたしは仕事柄地図が好きというか、地図と向き合う時間が非常

に長くて、その一方で、町歩きから旅行まで自分が動き回ることが好

きで、地図と自分が動いているということを結び付ける装置としてGPS

と出合いました。以来、10年間ずっとGPSを持ち歩いています。出掛

けるときは、必ずGPSを持って出ます。GPSを忘れて出るとわざわざ取

りに戻るぐらい、GPSをずっと持ち歩いています。そのデータを地図に

投げ返すことによって見えてきたものを今回お話ししたいと思います。

GPSログ生活：日常をフィールドワークにする

　GPS受信機というのは、動き回る自分の移動を記録していくもので

す。［fig1］もともとGPSというのは、Global Positioning Systemという大

きなシステム自体のことを言います。これはアメリカの軍用技術で、以

前は妨害電波がかかっていて、民間では数百mぐらいずれがあった

ので使い物になりませんでした。それが2000年代になってアメリカが

民生用に技術を開放するために妨害電波を外したことで、飛躍的に

その精度が上がり、一気に誰でも安い装置で非常に高精度に現

在地を記録し続けることができるようになりました。2000年以降に世

界中でさまざまなGPSをめぐる、それこそアートやさまざまなものが勃興

したという歴史があります。

　GPS自体は、一定間隔で現在位置と、機種によっては高度と、今

現在の時間等を淡 と々記録していきます。テキストのデータなのでデー

タ自体は非常に軽いのですが、それをデジタル地図上に読み込むこ

とによっていろいろなマッピングの仕方ができます。

　わたしのGPSログを見ると、サラリーマンの生活として揶揄されるよう

な自宅と職場の往復を毎日繰り返しています。ですが、GPSを持って

いることで、日常生活がフィールドワーク化していくというのでしょうか、そ

ういう経験をすることになりました。

　家族のアクティビティーが記録される場合もあります。たとえばス

キー場にGPSを持っていくと、行っていないゲレンデが気になり始め

ます。だから、スキーをしに来たのか、GPSログでゲレンデを埋めに

来たのかわからないという逆転が起きます。2010年にスキーに行っ

たときは子どもが小さかったので、小さいファミリーゲレンデでほとん

どの時間を過ごしているということが記録されています。翌年は少し

子どもが上手になってきて、大人用のゲレンデにも行ったことがわか

ります。その次の年になると、子ども用ゲレンデは1回ぐらいしか行って

いなくて、ほとんど大人用のゲレンデで過ごしていることがわかります。

GPSの線自体というのは非常にささやかな記録ですが、それを執

拗に記録し続けることで浮かび上がってくるものがあります。地図を

広域で見るのと同じ効果が、時間的な厚みを加えることによって得ら

れるということです。

　PTAのソフトボールチームに入っているので、ソフトボールのときに

持っていくと、面白いログが取れます。［fig2-3］勝ち試合のときは、大体

勝った試合というのは点が入って、ちゃんと塁を回っていることが記録

されています。負け試合のときは、大体2塁で止まっていて、ほとんど守

備のフィールドの方で過ごしているということが記録されています。

fig1

fig2
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移動する空間、時間、スピードの記録

　10年取っている記録をマッピングすると、普段よく動き回っているとこ

ろはだんだん太くなってきます。というのは、GPSは原理的に数メートル

の誤差をもって記録するので、決して同じ線は書けないのです。同じ

道路を毎日行っていても、少しずつずれた線が記録されていくので、よ

く使うコースというのが太く記録されていくという特徴があります。それ

によって、自分が普段どういう生活をしているかということが浮かび上

がってきます。

　これは、何年もかけて自分の身体の移動で描いた路線図です。

［fig4］車をもっていないので、鉄道での移動が浮かんできます。だか

ら、ここに山手線や中央線の形が浮かんでいるのがご覧いただける

と思います。こうしてみると、中央線がいかに真っすぐで他のインフラと

ちょっと違う形をしているかということがわかります。

　わたしは井の頭線を使っているのですが、渋谷の手前で地下に

入るのです。地下に入るとGPSの電波が途切れるので、そこでログが

消えます。［fig5-6］なので、GPS受信機をもって自分が記録していると

いうことが自分の行いに影響し始めて、地下に入るのが嫌になるので

す。だけど、こうやって記録がたまってくると、地下に入ることによってここ

で電波が途切れるということ自体が、ある種の都市の特徴みたいなも

のを、逆に浮かび上がらせる。要するに10年経つと、そういう自分の

行いも許せるようになってくるところがあります。

　スピードによって色分けしてマッピングしたものもあり、早い方を赤

で、遅い方を青のグラデーションで描いています。そうすると、インフ

ラの規模や移動のモードみたいなものが、スピードによって描き分け

ることができるということがわかります。スピードで色分けすると、駅が

浮かび上がってきます。［fig7］これは意外だったというか、当たり前

のことですが、単に電車で移動していても各駅で停まっているという

ことがあらためて見えてくるわけです。また、鉄道とそれ以外のバスや

自転車や歩行といったモードの差が描き出されます。面白いのは、駅

前でバスから電車に乗り換える場合のようにインフラのモードが変わ

る瞬間というのは、かならず歩行が出現するのです。時速30kmと時

速100kmの間には必ず時速4kmが出てくるということを、読み取るこ

とができます。

　時刻で色分けして表示してみると、夜しか行かない道路つまり深

夜バスのルートといったものが浮かび上がってきます。朝は最寄駅か

ら職場まで真っすぐ行くのですが、夕方や夜はもう少し広く歩いていま

す。セッション2で話にあった、歩行と遊歩の違いみたいなものが、午

前と午後の違いとなって出てくるということがわかりました。

　これは、新しいものほど明るい色で、スピードを線の太さを変えて

表示しています。［fig8］どういうことが表示されるかというと、ゆっくり

行ったり止まっていたりする方がその場所と強く関わっているという

仮説の下に、急いで行っているところは細く、それからゆっくり止まっ

ているところを太くと描き分けてみました。そうすると、どういう場所で

自分が主に過ごしているかということが、地図になって表されるという

わけです。

fig3

fig7fig6

fig4 fig5

fig8
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猫ログからわかったこと

　これはうちの猫です。［fig9］野良猫だったのが居着いてしまって飼

い猫になったという経緯がありまして、家の中に閉じ込めておけないの

です。先ほどのノマドの強制収容所の話と同じで、閉じ込めておけま

せん。出ていってしまうのです。家ではずっと寝ている猫が、昼間どこに

行っているのかというのは、わたしたち家族の間でずっと謎でした。そこ

で最近、非常にコンパクトで高性能なGPS受信機が手に入るように

なったので、それを付けてみました。すると、驚くべき結果だったのです。

　半径2～3kmぐらいの間を移動していました。それで、部分的に

時速13kmも出ていて、非常に高速度で、しかも広範囲に移動してい

るということがわかりました。お気に入りの場所を集中的に遊んでいる

場合と、テリトリーを巡回している場合と、パターンがあるということもわ

かりました。なかなか飼い猫に対する見方を変えるログでした。

　小型のビデオを猫にとり付けてみたところ、当然、人の家の庭やガ

レージなどに入っていくのです。高さ1mぐらいは彼女にとっては障害に

ならないようで、速度を緩めずに通過していっています。彼女はわたし

なんかよりもはるかにご近所の方に人気があることがわかりました。わ

たしはほとんどあいさつするだけのご近所の方にずいぶんかわいがって

もらっていたり、写真を撮られたりしていることが記録されています。

　猫ログとわたし自身のログとを重ねたときに、非常にコントラストが

はっきりします。実感したのは、猫にとって道は行為なのだということで

す。要するに、わたしたちがしばしば抜け道や近道と言っている道とい

うものが、猫の道なのです。道は行いとしてあります。人間にとってという

か、端的に言うとわたしですが、わたしにとって道は制度です。車道や

歩道というような空間の制度としてあって、行けない所以外の所を行っ

ています。人は道しか行けないということが、これを見ることによって否応

なしに明らかになりました。

　GPSの軌跡を重ねて、GPSの軌跡がないところを黒くマスキングし

た空撮がこれです。［fig10］地元の町は自分なりにもうほとんど見て歩い

て、かなり詳しく知っているつもりだったのですが、こうやって見てみると実

は線でしか体験していない。しかも、わたしが制度として行くことが許さ

れている所から見える範囲でしか見たことがないということが判明しま

した。一生行かない場所がいっぱいあります。猫は行けるけれど、わ

たしは行けないということです。

　スピードを太さに変換したものを白黒で描いてみると、ちょっとカリグラ

フィーのようなグラフィックができます。そういうものを描いてからは、GPS

を持って歩いているときに角で自分がスピードを緩めると、じわーっと自

分の周りにログが広がっていくような、自分が筆になったような実感が

あります。

　ここ10年ぐらい折に触れて試していることがあります。イギリスのジェレ

ミー・ウッドさんというアーティストのGPSドローイングにインスパイアされ

て、やるようになりました。日本の場合は、道路が非常に込み入ってい

るので、道路にあらかじめ何か意味のある形を描いておいて、それをト

レースする形でこういう大きな絵を描くということをやるのです。マッピン

グによってアヒルや象を描いたりして、光が丘ニュータウンを全部使っ

て描いた「光が丘のブタ」［fig11］という作品もあります。

　「馬込に馬を書く」というプロジェクトもやりました。だんだん道にパ
ターンを見いだすのが上手になってくると、規模が小さくなってくるので

す。広い絵だったら大抵のものが描けてしまうのですが、小さい絵を描

くというのは、地図をかなり読み込まないとできないので、これを超える

作品というのはまだ生まれていないぐらい、よくできています。

　自分が動くことによって、土地のプロフィールというか、地形であると

か、都市の見えない構造やインフラの配置みたいなものが浮かび上

がってくるということは、やろうと思ってできることではありません。5年、10

年続けてみて、何となくわかってくることなのです。

 ―

石川初｜いしかわ・はじめ｜1964年京都府生まれ。ランドスケープデザイ

ナーとして多方面で活躍中。現在株式会社ランドスケープデザイン設

計部プロジェクトリーダー。登録ランドスケープアーキテクト（RLA）。主

な著書に、『今和次郎「日本の民家」再訪』（共著、平凡社2012年）、「ラ
ンドスケール・ブック」（LIXIL出版、2012年）など。2013年建築学会賞（著

作賞）、第38回今和次郎賞受賞。

 ｜Session3 Paper5｜移動の経験を描く｜石川初

fig9 fig11fig10
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ウォーキング・ワークショップ

コンベンションの開催に先立ち、

パネラーの有志を募って皇居の周辺を歩くという

ワークショップが行われました。

東京の真ん中に鎮座する皇居という〈空〉の場所が、

海外からの参加者にとって新たな刺激となったばかりでなく、

GPSログをとることによってさまざまな事象が現れました。

今回のテーマ「タイム・ウォーカー―移動体社会のメディアと記憶」と
連動したワークショップの概要をご紹介します。

 ―

　もともと江戸城は、武蔵野台地の一番先端の部分に築城されたも

ので、その周りに堀がありました。明治時代の地図を見ると、皇居がいか

に低地に突き出した半島上の土地にあり、城を造るならここだという場

所に造られているかがわかります。

　これが、わたしたちが皇居1周の散歩をしたときのGPSログです。皇

居はちょうど低地と台地の両方に接しているので、その周りをぐるっと回る

ことで、武蔵野台地の上と東側に広がる低地の両方の地形を体験

することができます。地形図とログを表示すると、低地と台地の上にまた

がって、千鳥ヶ淵の所からずっと向う側へ1周した散歩の様子がわかり

ます。速度でいうと、ちょうどこの平らになっている部分は、みんなで北の

丸公園のカフェで休憩したということです。

　距離と標高で切ると、わたしたちが乗り越えた地形が現れます。千

鳥ヶ淵の手前で最大に高くなっていて、それから千鳥ヶ淵の二重の谷が

よく描かれています。それからまた降りてきて、パレスホテルのところで低

地に戻ってきたという1周コースです。同じ断面でも、横軸を時間で取っ

てみると、ゆっくり行ったところがなだらかな斜面になって現れるので、よりわ

たしたちが経験した地形に近い地形図になります。北の丸公園がフラッ

トに描かれているのは、長い時間ずっとここにいたからです。

　明治時代の地図でいうと、わたしたちは近衛兵舎から出発しました。

それから教練所を過ぎて、橋を渡って、お堀の形が100年前とほとんど

変わっていません。地図を見ると、靖国神社の前が競馬場になっていま

す。それでここから門に入って、近衛兵舎の近くで休んで戻ってきたことに

なります。このように皇居を1周した散歩がGPSによって記録されました。

 ―

 ［概要］
実施日 2014年1月22日［水］｜場所 皇居周辺

参加者 グレゴリー・シャトンスキ、カレン・オルーク、フランチェスコ・カレリ、石川初、青木涼子、港千尋、管啓次郎

 ―

リポート＝石川初
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 ｜Session3 Discussion｜

歩行から建築へ～境界のダイナミズム
フランチェスコ・カレリ×石川初×太田佳代子

猫は政治的な領域を移動する

太田 石川さんとカレリさんのプレゼンテーションには非常に面

白い対比性があると思います。共通しているのは、もちろん自分の身体

を使って歩いたり移動することによって何かをするという点ですが、その

“何か”がまったく対照的だと思いました。カレリさんの場合は、基本

的に政治的です。そして、相応のリスクも伴うということも含めての行為

ではないかと思います。石川さんの場合は、まったく別なところに移動

の目的があるように思いました。カレリさんが行った調査は、むしろ石

川さんの猫に近いのかもしれません。制度を超えていったら、どうなる

のかということを猫に体験させているということですね。

石川 そうですね。わたしが心掛けていることは、どちらかというと

心掛けないことです。なので、何かを行為によって表現しようというより

も、たまったものをマッピングしてみたら、うっかりこういうことになっていた

ということを後から発見する方が、わくわくするのです。その方が、より自

分が気付かなかったものが、端的に表れるような気がします。

　自分は猫になれない。なぜなら、猫ではないからです。猫になれな

いくせに、猫のふりをするのはどうなのかなと思うのです。卓越した才

能があれば猫になりきることができるのかもしれないけれど、猫にはか

なわない。むしろ自分を重ねて見ることで、猫が何をしているかというこ

とを、猫にはできないやり方で発見するというのでしょうか。そういうこと

を考えています。

カレリ わたしがやっていることは、猫になろうと努力していると言え

るかと思います。というのは、わたしが行くところは大体誰も行かないと

ころ、立ち入りが許されていないようなところです。まさに石川さんの

猫がやっていることです。わたしにとっては、こういった場所にあえて立

ち入っていくことが、非常に興味深いのです。

　もしわたしがGPSを付けると、間違いなく、自宅と大学の間のライン

ができるでしょう。おそらくいつも同じ場所にいると思います。ある意味

ではわたしが象徴としてのGPSをオンにするのは、ちょうど先ほどご覧

いただいたダダが言おうとしていたように、一つの場所について何か

言いたいときなのです。ある場所でスイッチをオンにすると、そこでわた

しの存在が象徴的な意味をもつ。ある場所に行ってわたしの存在を

オンにすることによって、場所に意味付けをするわけです。

　たとえば先ほどもご覧いただきましたが、ローマはわたしたちが思っ

ているよりも、実は空っぽです。そのことを示すために、別のローマの

地図を使って、空っぽさの度合いだけではなくて、同時にそこで何が

起きているのかということを見せたかったのです。誰も行きたがらない、

ローマの中にあるスラム街や、低所得の人たちが勝手に作って住ん

でいる町を見せることによって、そういった人びとがいるということを政治

的に発言しています。そう発言するためにスイッチをオンにするのです。

太田 カレリさんの活動は同時に政治的な状況に、もしくはそう

いったリスクに影響されますね。それは意図していることの一部なので

しょうか。

カレリ 北米では、私有地に立ち入ってしまうと、そこで殺されても

文句は言えません。私有地を守る法律があるので、もしあなたが銃

を所有する人の庭に許可なしに入ったら、その人はあなたを射殺する

だけの正当な理由があるわけです。イタリアはそうではありません。日

本はどうかわかりませんが、そうではないことを願います。そして、わたし

にとっては、そういった私有地の中に行くことは象徴的で重要な意味

があります。つまり、カインの場所に身を置くことが、ある種、私有地に

対するわたしの自由の行使なのです。

　リスクの面では、ローマの人々が不法に住む地区をわたしたちが

ウォークしたとき、彼らをマッピングしない方がよいのだと気付きました。

もしマッピングしたら、すぐに警察が来ます。時には、位置をはっきりさ

せない方がよいのです。たとえば誰も行っていないような素晴らしい場

所を見つけたときには、自分と友達のためにとっておいて、facebook

やGoogleなどにアップしない方が賢明です。さもなければ、たくさん

の人であふれかえってしまい、その場所を台無しにしかねません。だか

ら、そこにいることを、どのようにして見せるのかが大事です。
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太田 活動の際に何かドラマチックな状況に直面したことはある

のでしょうか。港さんが、「歩くことで何が素敵かというと、迷子になって、
今まで知らなかった世界に出合うことだ」とおっしゃっていましたが。

カレリ 南米やアフリカで多くのスラム街を歩いてきました。わたし

は暴力やドラッグなどの危険がある場所に行こうと努めています。誰も

が行ってはいけないと言う場所に行ってみると、結構それがいいかげん

な情報だったことがわかります。

　ウルグアイのモンテビデオで、学生と一緒にワークショップをやったと

きのことです。学生たちは絶対にスラム街に行こうとせず、わたしに同

行するのも嫌がっていました。そこで別行動をとることにして、5～6人

の学生はわたしと一緒に行ったのですが、他の学生たちは逃げ出し

たのです。結果的に、わたしたちは素晴らしいご家族に迎えられて、

コーヒーをごちそうになりました。何も問題は起きませんでした。

　ところがその後、わたしたちが町の中心にある中央駅に戻ったとき、

強盗にあって金を巻き上げられたのです。つまり観光客がいっぱいい

るところの方が危険だったりするのです。スラム街の人びとは、初めて

やってきたお客さんに驚いて、パーティーのようにもてなしてくれるわけで

す。これがわたしの体験です。

太田 石川さんの場合は、そういう政治的な領域というよりむしろ、

新しい技術によって可能になる自分の意識や身体と都市との交わりと

いうことを感じました。

石川 日々 においては政治的というほどではないかもしれません。

ただ、カレリさんのお話を伺っていて思ったのは、わたしは意外と猫に

わざとやらせているところもあるかな、と。ただ単に住所を持っていない

というだけで強制収容所みたいなものに入れられてしまうという話は、

地図を作る側の恐怖、地図が政治的であるということを、とても象徴し

ている出来事だと思います。わたしの場合はそれを猫にやってもらって

いるのかもしれません。

最先端テクノロジーなのにアナログ

石川 GPSを持っていると、「道に迷わないでしょう？」「これで道
案内するのですか」などと言われることがあるのですが、GPSというの

は記録するだけなので、道案内はしないのです。それで何がわかる

かというと、道に迷ったこと自体が記録されます。道案内するというの

は、町の地理的な構造を把握した上でディレクションを示すという、

どちらかというと世界を地図という制度に置き換える側のアクションな

のです。

　わたし自身はそれを“ナビゲーション”と“マッピング”という用語で区

別しています。たとえばGoogleマップというのは、ナビゲーション的なも

ので町を覆っていこうという動きだと考えることができます。われわれは

そこにマッピングによって、違う角度から自分の振る舞いを載せていっ

て、切り込んでいくということなのかと思います。

太田 GPSがポピュラーになったのは10年ぐらい前だと思います

が、どういうきっかけでGPSに引き込まれたのでしょうか。
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石川 最初に、いきなり緯度経度で、地球上における自分の位置

が示されたときです。GPSは、スイッチを入れると衛星を捉えて、しばら

く位置を探します。見ていると、衛星をいくつも捕捉して、時間が表示

されて、それからいきなり緯度経度が表示されます。もちろん緯度経

度というのは非常に政治的なシステムですが、それがわかった瞬間と

いうのは、すごいです。自分がマップされたというか、より広域の文脈

の中に、自分がどこにいるか、ぱっと示されたことが非常に衝撃的で

した。前のセッションで、マップというのは世界の中でわたしがどこに

いるかを発見するものだというお話がありましたが、あの装置が衛星

を捕捉した瞬間というのは、そういうことを体験できるのです。

　GPSの面白いところは、2万km上空の人工衛星の電波を、こんな

小さなもので受信して、数mの誤差で地球上のどこにいるかを表示

するという、先端のものすごいテクノロジーです。にもかかわらず、何か

意味のあるデータをそこに入力しようと思うと、外へ出て汗をかいて歩

かなくてはいけないという、めちゃめちゃアナログでもある。世界最先

端のデジタルテクノロジーなのに、使う方がアナログの極みみたいな

行動をしなければいけないというのが、面白いところです。GPSがそう

いう装置である限り、自分を見失わないというか、自分の体がアースの

役割をしていて、アメリカの軍事技術であるナブスター衛星と自分が

GPSを介してつながっているような感じですね。

太田 普段の石川さんの意識の中に、GPSによって客観化される

別の自分みたいなものがあるのですか。

石川 ありますね。GPSを持てばみなさん、そうだと思います。GPS

を持つと、空を見上げるようになります。見えないナブスターを探して、

「なぜ受信しないのだろうな。頑張れ」と。それで、途切れたくないので
地下に入るのが嫌になります。自分がずっと記録し続けているということ

を意識しはじめると、より広範囲の文脈の中で自分がどこにいるかとい

うことを、折に触れて思い起こさずにはいられなくなるのです。それが

言ってみれば、都会におけるわたしの一つのサバイバル術です。

　やはりGPSが好きで、一緒に地面に絵を描いたりするような友人の

一人が、「人生は一筆書きのログですよね」と言ったことがあって、「それ

はそうだな」と思いました。要はずっと一本の線で動いていて、同じ線
を後戻りしないのです。自分がずっと時間軸上、それから空間を一方

通行で移動していっていることを、逐一記録し続けることで、より実感で

きるということはあると思います。

都市とのオルタナティブな交わり

太田 先日の“皇居散歩ツアー”でパネリストのみなさんが歩か

れた場所は、日本の中でも、あるいは世界の中でも、もっとも都市化さ

れたエリアだと思います。都市化というのは、言い変えると、巨大資本

によって計画され、コントロールされている空間が圧倒的に大きいとい

うことです。個人的に関われる空間が圧倒的に少ないという意味で、

ローマとはまったく異なる環境だと思います。

　都市がそういう抑圧的な方向に向かいつつある中で、逆に、自分

の身体を使った都市とのオルタナティブな交わりへの欲望というのは

強くなっていくのだろうなと思います。石川さんのご活動というのも、そう

いったことの一つではないかと感じました。でも、石川さんは別にそうい

うことに対して政治的な反感や目的を持ってやっていらっしゃるわけで

はないと思います。ただ、衝動的にそういうことが起こらざるを得ない状

況なのかもしれません。東京のような状態に置かれていると、無意識

的な欲望にせよ、制御された都市化から回復したいという希求が強

くなっているのではないでしょうか。流れに拮抗し、逆らおうという気持

ちが、創造性につながり得るように思います。

　カレリさんは、異邦人として東京に来て、どのように感じましたか。

カレリ 皇居そのものをまだわたしは実際に目にしていませんが、都

市の中心部におけるこのようなすっぽり空いた場所には象徴的な意

味合いがあると思います。そこから大きなエネルギーがどんどん育っていっ

て、栄養分のように出てきます。わたしは禅を少し学びました。日本に来

て、もっと空というのはどういうものであるのか、知りたいと思いました。たと

えばわたしたち自身も内部に、空の部分を持っています。そういう意味に

おいて、中心にあるものを規定するのではなくて、その周りを歩くことで何

かをやるという、今回の散歩はわたしにとって非常に象徴的でした。

　日本に関して政治的な形で何かを言うということであれば、皇居で

はなくて、むしろ港千尋さんとともに福島の海岸に行きたいと思います。

アーティストとして日本でも世界でも今、自分の体を置くべきもっとも重要

な場所ではないでしょうか。ただ今回は、時間の制約もあってできな

かったのですが、次はぜひと思っています。

 ―

太田佳代子｜おおた・かよこ｜建築キュレーター。2012年まで10年間、オ

ランダの建築設計組織OMAのシンクタンクAMOで総合リサーチに

もとづく展覧会の企画運営と書籍編集に携わる。2014年べネチア・

ビエンナーレ国際建築展日本館コミッショナーに就任。

 ｜Session3 Discussion｜歩行から建築へ～境界のダイナミズム｜フランチェスコ・カレリ×石川初×太田佳代子
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対談：港千尋×吉増剛造×青木涼子
Conversation between Chihiro Minato; Gozo Yoshimasu and Ryoko Aoki

General Session

タイム・ウォーカー～時空を超えるイメージの旅
TIMEWALKER: Journey of Image through Space and Time



港 今回のプログラムはメディアアートからスタートし、音楽、建

築、そして都市論とジャンルをまたぐ形で作りました。けれども期せず

して、それぞれの発表者のお話の間に幾つもの見えない関係、見えな

い水脈―山川冬樹さんの発表を借りるならば、そこに存在している

けれどもいまは見えなくなっている、忘れられている流れがあるというこ

とが少し見えてきたのではないかと思います。

　冒頭の青柳長官のご挨拶の中で、「もし松尾芭蕉がGPSのチッ

プを付けていたら」というコメントがありました。まさに先ほどの石川
初さんのプレゼンテーションを見て、それが幻想ではなくて、現実のも

のになっている。芭蕉どころか、猫までもが「奥の細道」を、わが道を
行っているということがよくわかりました。

　最後のセッションは、これまでのプレゼンテーションを踏まえて、時

間と空間を超える「歩み」について、詩人の吉増剛造さん、そして能
役者の青木涼子さんとの対談の中から取り出してみたいと思います。

現代における世阿弥の精神とは

青木 わたしは東京藝術大学の能楽の観世流シテ方専攻を

経て現在は現代音楽と能楽の融合の活動を主に行っております。

能は室町時代、約650年前に観阿弥、世阿弥親子によって完成さ

れて、現在までさまざまな変化を遂げつつ、受け継がれてきたもので

す。今回は歩くということがテーマになっていますが、お能は「すり足」と
いう、床をすって行く「歩行」の芸術と言われています。

　ここで、世阿弥の言葉を一つ引用したいと思います。「住せぬは花
なり」。世阿弥の『花伝第七別紙口伝』で、『風姿花伝』と通常呼ばれ
ており、能楽の基本理念を凝縮しているものとして知られています。こ

れは世阿弥が「定住することなく新鮮であり続けなさい」と言っているの
です。能の創成期に、世阿弥は先人や同時代の名手の長所を積極

的に取り入れて、観客の好みに素早く対応して、融通性に富んでいた

と言われています。

　わたし個人の活動としては、現代音楽と能楽の融合を行っていま

す。現在のわたしたちにとって、お能というのは一体どういうものなのか、

どういう価値があるのかということを考えたいと思うからです。日本には

能や歌舞伎や文楽という素晴らしい伝統があります。それはもちろん

日本が誇るべき財産なのですけれども、現在の日本は“伝統を守る”と

 ｜General Session｜

タイム・ウォーカー～時空を超えるイメージの旅
港千尋×吉増剛造×青木涼子
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いう側面がすごく強いと思います。新しい創作というのがまったくない

わけではありませんが、日本では、古典を咀嚼した新しい文化の提示

があまり行われないのではないかと思います。ところが、それは世阿弥

が言っている精神とはずいぶん違ってきているわけです。

　ヨーロッパを見てみると、彼らは素晴らしい伝統がありつつ、それを

どのように新しくしていくかということに、いつも心を砕いているような気

がします。オペラや演劇にしても、古典を新解釈して、新しい問題提

起として演出家が見せていく。それがふつうに行われていますし、やら

なければいけないと彼らは思っています。

　もちろん、日本にも同じように新しい創作が試みられた時代もあり、

1960年代から70年代に観世寿夫さんが他分野とのコラボレーショ

ンを積極的になさっていました。特に演劇の分野では、能は大きな

影響力を世界的に与えたのではないかと思います。西洋の演出家

においても、ピーター・ブルックやロバート・ウィルソンといった巨匠たち

が、お能にインスパイアされて、新しい作品を作っていったのは有名

な話です。音楽分野では観世寿夫さんは武満徹さんや湯浅譲二さ

んや一柳慧さんといった作曲家と協働なさっていたのですが、それ以

降の世代においてこうした取組はあまり活発ではありません。

　能というのは演劇で、ドラマなのですが、それだけではなく、音楽と舞

踊というものが一緒になった歌舞劇だとわたしは考えています。お能で

はお囃子というミュージシャンが音楽部分を担います。さらに、わたしが

やっている主役を担うシテ方の人たちが謡
うたい

を歌います。声を出してコー

ラスも務めるし、本人もシテとして舞台に立って歌うのです。能において

音楽というのは大変重要な部分なのではないかと思っております。

　ここに「竹
ちく

生
ぶ

島
しま

」という能のテキストとスコア、台本と楽譜を兼ねたも
のがあります。これをわたしたちは謡

うたいぼん

本と言います。ちょっと謡ってみた

いと思います。「竹に生まるる鶯の、竹に生まるる鶯の、竹生島詣で急
がん」となります。

―「竹生島」を謡う―

　上から下にふつうにテキストの形で書かれていて、その横にドット、

点があります。それがリズム、節回し、メロディーを表しているものです。

ですから、西洋音楽の楽譜とはずいぶん違うことがおわかりいただけ

ると思います。

　わたしたちはピッチを要求されないのです。上の方に「上」というのが
ちょうど鍵括弧の横に書いてありますが、これは自分の中での高い方

の音、「上音」から出ろということで、この音から出ろという指定がないわ
けです。そこが全然西洋音楽と違います。

　「サラリ」と書いてあるのは、「さらり目に歌え」ということで、指定されたリ
ズムがないので、西洋音楽から考えると、かなりアバウトな感じがしてしま

うのですが、わたしたちにはわたしたちなりの厳密な規則があるのです。

　2008年よりわたしは西洋音楽の作曲家とコラボレーションをして、

新しい作品を演奏し始めました。舞の曲ではなく、能の謡、わたしの

声を素材にした曲をさまざまな国籍の作曲家に委嘱し、いままで40

曲近く演奏してきました。難しい点は音楽のシステムがまったく違うの

です。記譜法も五線譜とまったく違うので、音程やリズムをどういうふう

に考えるのか。わたしのようにピッチなどが定まらない不自由な楽器が、

西洋音楽とどういうふうにアンサンブルしていくのかということを一番に

考えてやりました。

能役者がスペインでオペラの舞台に

　2013年10月、マドリッドのテアトロ・レアル王立劇場で上演されたオ

ペラ「メキシコの征服」に、マリンチェ役で出演させていただきました。
これは戦後ドイツを代表する作曲家ヴォルフガング・リームという人の

オペラで、アントナン・アルトーによる戯曲が基になっています。

　スライドをご覧頂くと、メキシコの最後の王のモンテズマとわたしが

写っています。それとスペインの将軍のコルテスとの出会いが描かれて

います。史実ではふたりの男性なのですが、このオペラではソプラノと

バリトンに置き換えられています。

　マリンチェは実際に存在していたふたりの通訳をやっていたメキシ

コ人の女性で、コルテスの愛人なのですが、スペイン側の勝利に貢献

したと言われています。どうしてその役が、日本人のお能の役者であるわ

たしに来たのかということなのですが、このオペラでのマリンチェの役とい

うのは、言葉がない役なのです。身体表現で通訳をするという役です。

　アルトーがお能に影響を受けていたこともあって、日本の能役者、そし

て女性であることからキャスティングされました。オペラの中では「中性的、
女性的、男性的」という言葉がキーワードになっています。コルテスが男
性的、モンテズマが女性的、マリンチェが中性的という役割でした。

―オペラ「メキシコの征服」メイキング映像、トレーラー映像上映―

　わたしの役は、日本文化のコードの不可解さを利用した演出だった

のではないかと思います。マリンチェという役は、身体で通訳するという

ものだったのですが、コードが理解されないために誤解が誤解を生
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んで、結局、モンテズマが殺されるという悲劇を招いてしまう役なので

すね。異文化の中に入ると、通用していたものがまったく通じなくなる。

日本の中で通じていた記号、お能のコードが、外に出ると受容の段階

で誤読とか、誤解が出てくるものです。でも、そこから新しい芸術が生ま

れる可能性があるのではないか、わたしはそれが面白いと思います。

　いまの日本だと、世阿弥が言っていたこととは違って、これが正統的

な伝承だとかいう議論にすぐになるのですが、素晴らしい芸術の誕生

には常に誤読がつきまとうものだと思います。港先生がおっしゃってい

たような、“迷うことの創造性”ということともつながってくるかと思うので

すが、わたしはそこを怖れずにやっていきたいと思っています。

港 話には聞いていた公演ですけれども、実際に映像で見たの

は初めてで、ちょっとびっくりしました。まず、オペラの中に一切声を発さ

ない役者がいるということ自体、驚きです。

青木 作曲家が本当にスコアの中に、声を出さない人と指定して

います。それはもちろんお能の人という指定ではなくて、ダンサーでもい

いのですが、今回の演出意図では、コードが理解されないというのが

重要だったのです。

港 アルトーというところも重要ですよね。アルトーはとても重要な

演劇論を書いています。その演劇論に大きな影響を与えたのが能であ

りまして、しかも能が神霊劇であるというところに一番注目したわけです。

 「まいまいず井戸」へ下りていく

吉増 みなさんの話を聞きながらイマジネーションの旅をしていたの

ですが、たったいま青木さんが紹介した世阿弥の言葉で浮かんだこと

があります。老境にさしかかったときに、将軍の怒りに触れて佐渡に流

された世阿弥さんは、船から佐渡の方を見て、「あなおもしろや、佐渡の
海」と言った。相当年を取ってから流されているのに、なんという好奇心
の輝きだろうと思って、びっくりしたことがありました。だから、青木さんや

他のみなさんもおっしゃったように、おそらく芸術の根には、そういう変

化と言ってもいけないような、「あなおもしろや」というときの「あな」かな、そ
れがあるみたいですね。

　それから、「住む」ということで、ふっと芭蕉さんの句も思い出したけれ
ど、蕪村さんに「春雨や人住みて煙壁を洩る」という句があります。「春
雨が降ってきて、本当はいつもは誰もいない廃屋なのに、春雨のせい

か煙かよくわからない、どうやら煙が出ているな。誰か入り込んで火を

燃やしていやがるな。何か家が幸せそうに呼吸しているようだな」とい
う句を「住む」から思い出していました。すごいものだなと思って。
　ぼくが今回用意してきたのは、武蔵野に残っている「まいまいず井
戸」です。そこへ下りていった映像を、時間があればみなさんに見てい
ただくかもしれません。2006年から急に映画を撮り出して、gozoCiné

と名付けて、70本ぐらい撮ってしまったのです。制約がないからどんど

ん撮れるのです。大体12～13分から15分ぐらいです。「まいまいず」とい
うのはカタツムリの形です。すり鉢状の、ベーゴマ状の井戸です。昔は

垂直に掘れませんから。そういう井戸が羽
は

村
むら

という駅前にあります。武

蔵野にはそういうのがあるのです。

　下りていって、その底に井戸が掘ってあって、逆回転して上がってくる。

今日の主題と関係しますが、その歩行をするときに、だんだんだんだん

暗くなる。そして、だんだんだんだん音が聞こえなくなる。気が付くと、望

遠鏡の下にいるみたいにして、夜空が見えるような気がする。だんだん

だんだん鳥の声だけが聞こえるような気がする。そういうことを繰り返し、

繰り返し文章に書いて、これが舞いのはじまりだということも、つかんで

いました。その頃にずいぶん、土方巽さんや大野一雄さんと接触して

いたということもあったのです。

　昔の人は水道がないわけですから、水くみに行ったわけです。それ

はほとんど女の人の仕事だったのです。頭の上に桶か壺をこうやって置

いて、どっちかの手で支えて、顔つきも変わってきます。そして、下りていか

なければいけない。大変ですよね。一番下まで行って、下ろして水を入

れて、さらに重くなって、それを頭上に乗せて支えて、今度は逆回転して

上がっていくのです。何千年もそれをやってきているのです。特に沖縄

ではついこの間まで、それから島嶼部でもそうです。

　沖
おきの

永
え

良
ら

部
ぶ

の言葉で“下りて行く井戸”と書いて、「うりかー」と言いま
す。井戸を「かー」と言うのです。ぼくは折口信夫さんという稀代の国
学者、民俗学者を追いかけているのですが、彼が沖縄で「うりかー」、
“下りていく井戸”へ下りていった歌を作っているのです。これがいいの

です。「島の井に水をいただく乙女の衣」、それで丸を付ける。丸を付
けると、そこでしばらく沈黙が来るのです。「その衿細き胸は濡れたり」。
いい歌でしょう。これは宮古にある「うりかー」かな。あるいは沖縄本島
の「うりかー」かな。「かー」に、実際に折口さんは下りていかれて、女の
人のそばに寄って、衿元が濡れているのを見つけて詠んだ歌なのです。

ふつう、歌詠みなどはこういうのに着目しないけれど。そうすると、生活と

か、女の人の気持ちというよりも、衿が濡れているというだけで、両性具
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有的なエロスの濡れたような感じが伝わってくる。こういうところからぼく

は折口さんに入りましたが、入り口というのはいっぱいあります。

　また違う形の井戸が武蔵野にあって、ぼくはそこへ下りていったんで

すね。それは羽村というところで、ぼくはその辺の育ちなのだけど、嘉手

納基地の底に「うたき」や「うりかー」があるのと同じように、ちょっと離れ
ていますが、横田基地の下にもこの「まいまいず井戸」がある。
　時間はかかっていますが、そうした歩行をする。ものすごい時間が

かかって、アボリジニほどではないけれども、夢の中を何度も何度も往

復するような作業を通して、横田基地の下にももしかしたら「うりかー」が
あったり、「うたき」があるかもしれないと考えると、嘉手納や普天間の
下の「うりかー」の細き濡れた衿も返してよという声を出したくなります。
結構これは手間暇がかかる。時間がかかるのです。

吉本隆明、ジョン・ケージと紙

　去年の3月、パリのブックフェアに行っていたときに、吉本隆明さんが亡

くなられたという情報が入ってきました。大変な思想家で詩人だった人

ですが、彼は26歳から27歳にかけて、誰にも読ませるわけでなく、毎日

毎日こうやって紙に鉛筆で先に線を引っ張る。すごいんだ。鉛筆で先に

線を引っ張って、そこに少女の丸文字みたいに詩を書いていく。それが

520篇。今日で250篇を写しました、小さい字でこうやって書いていって。

　こうやってやると初めて読めるのですよ。字って面白いね。大昔の人

の落書きなんかが橋の下に残っているではないですか。ああいう感じ

だな。最近、落書きしなくなったね。落書きしなければいけないな。

　いまポッと言いましたけれども、ぎっしりと、人に読ませるわけでもない、

自分の目からも隠すようにしてヴェールをかけるようにして書いていく。そ

のヴェールというか、自前の文字のレンズを作るようにしてやっていくので

す。みなさんもご興味がおありになったらやってみてください。ぼくは、吉

本さんが白紙に書く線がとても好きになって、それを毎日毎日まねて線

を引っ張っているのですが、その線が喜びになってきている。1年も経つ

と線を書くのが上手になって、竜安寺の石庭をほうきで書くような感じ

になってくるな。

　それから前のセッションでも話が出てきたジョン・ケージがぼくもすご

く好きで、これは武満徹さんから聞いたのだけど、ジョン・ケージは400

字詰めの原稿用紙をコレクションする趣味があったというのです。

　ぼくも400字詰め原稿用紙の赤い罫の部分に薄い中国紙でのり

を貼って―セレモニーですよね―そういうしぐさがあります。それか

ら、それを縦にもう一つのりで貼り付けて、タグをくっつけて、そういう小さ

いしぐさが大事なのです。それで吉本さんのまねをして、こうやって罫を

引いている。ジョン・ケージは易に興味を示していたから、400字詰め

原稿用紙を楽譜としてではなくて、易の卦とか、易経でこういうものがあ

るではないですか。別に易の勉強をするわけではないけれども、ああい
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う感覚があるなというのに気が付いたのです。

　今日も持ってきているけれども、ジョン・ケージのドローイングというの

があるのです。こういうドローイングをちょっとやってみて、木炭か何か

で自由に描いて、こんな線を引っ張っているんだよね。だから、ジョン・

ケージの音楽を聞くのもいいけれども、こういうものを見て。これをぼくは

OHPにしてぶら下げて、映像を作ります。

　だから、旅の工夫というのかな。芭蕉さんたちも紙
かみこ

子など、いろいろ

ものを持っていっただろうけれども、ぼくらはこういう変な雑物やGPSや

何かを持って歩くようになってきたな。石川さんの猫に負けないようにし

なきゃ（笑）。

港 いまの楽譜というお話で、先ほどの「竹生島」を思い出したの
ですけれども、あそこに言葉の右にごまみたいなのがありますね。あれは

ごま点というのですか。

青木 あれは「博
はかせ

士」と専門用語では言います。ごま点は通称です。

港 あれに似ているなと思いました、吉増さんの原稿に点が付い

ていますよね。

吉増 そう、そう、みなさんもご経験なさると思うけれども、中国から

やってきた、あるいはどこかからやってきた“読み”みたいなものの揺れが

あるじゃないですか。それで、ルビを振ったりすると、言語が横へ止まって

動く。言語が旅するわけですね。それがまた校正になって出てきて、そう

いう旅もあるのよね。もちろん液晶の画面でコンピューター上でもそれは

できるかもしれないけど、やはり紙はいいな。紙はいいね。

能は歩行の芸術―すり足という表象

港 青木さんに聞きたいのは、最初に能は歩行の芸術である、

それはすり足だと言いましたけれども、当時の能舞台といまの能舞台と

いうのはたぶん違うだろうと思うのです。木で作られていることは確かで

しょうけれども、当時の建築法といまとでは技術も違うと思いますが、実

際、物理的に舞台というのはどうなのですか。

青木 先ほど話に出た佐渡にもたくさん舞台の原型は残っている

のですが、やはり一番違うと思うのが、明治以降に能舞台は屋内に

入ったのです。それまでは吹きっさらしの中で昼間に行われていました。

大相撲と同じように屋根がある状態に入って、明かりの下で行われるよ

うになったことで相当変わったと思うのです。

　すり足に関しても、世阿弥が興行する先 で々、新しい能舞台で「釘が
出ているかどうか、ちゃんと確かめろ」と言っているところがあります。いま
だったらあり得ないのですけれども、その当時はそういうレベルだったの

で、すり足がいまのようにできたとは限らないと思います。また、当時の上

演時間は30分という短いものでした。いまのようなゆっくりとしたすり足を

していたらドラマは展開しないので、さらに全然違ったものだったのでは

ないでしょうか。

　伝統と言われているものでも、やはり変化しているのです。観世寿夫さ

んが世阿弥を読み語ったことで、1960年代に世界的な潮流の中で、

お能がちょうどクローズアップされてきました。お能の抽象的な面が特

にフォーカスされたような気もしますが、能の評価を高めた立役者が観

世寿夫だったのではないかなと思います。

港 ご存じの方も多いと思いますが、吉増さんの原稿というのは、

ふつうは文字の右側にルビがありますが、さらにそのルビの横にも文字

が来ていますよね。

吉増 一生懸命、ぎっしりぎっしり隙間なく書けば書くほど、向こう側

からの光の方がものすごく強いのだということがわかってくる。余白と言

わない。ぎっしり書けば書くほど、向こう側から光が差してくる。怖いね。

港 先ほどのオペラの映像の中に、ちらっとそのような白いもやも

やっとしたものが舞台上に映っていたような気がしますが、それは錯覚で

しょうか。アルトーが能に影響を受けたとすれば、世界でも例を見ない

霊による劇だという点だったわけですよね。能には主に2種類あると言

われますが、特に夢幻能という方ですか。青木さんはその霊を演じると
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いうことですよね。まず面をつけるというところ、そこから違う。

青木 そうですね。能舞台で重要なのは橋掛かりなのです。通常

はなかなか見られない形だと思うのですが、能の舞台の横に橋掛か

りが付いている。幕が上がって役者が入ってくるわけですけれども、そ

れがあの世からこの世へと渡る橋になっている。それが大きなコンセプ

トの一つです。

　シテという人が主役なのですが、ワキという人がいて、ワキは常に旅

をしているのです。旅先で幽霊に会うということになっていまして、お坊さ

んが絶対的に多いのです。お坊さんか、神職、神官の方、そういう人

が会いやすいわけですね。ある云われがあるところに行くと、そこに曰

くありげな人が出てきて、「実はここで……」と言って、いきなり消えていっ
てしまう。いまのは幽霊だったかなと思って、夜明けになって祈っている

と、先ほどの人物が本当の霊になって、この世に未練があるというか、

そういう形で現れてくるのですね。

　そのときに能面が重要なのですけれども、能面は憑依するためにつ

けるのです。ですから基本的に、シテ方は面
おもて

をつけますが、ワキ方はつ

けません。これが面白いのは、もともとお能は男性が演じるものとしてで

きているので、男性が何者かになる場合のみに面をつけるのです。で

すから、幽霊や神様になるときは面をつけるのですが、夢幻能ではな

い場合に、もしシテが現在人みたいな男性の役を演じるときは、面は

つけないということになっています。

港 先ほど折口信夫さんに関する話の中で両性具有的と吉増

さんはおっしゃいましたが、両性具有的な能役者というのは考えられま

すか。男性によって継承されてきたものですが。

青木 世阿弥がそういう両性具有的で、義満に寵愛されたと言

われています。先ほどのオペラの話で言いますと、わたしは中性の役だっ

たのです。どこまで演出家が意図していたのかわからないのですが、そ

れは面白いなと思いました。日本の方からはあの衣装とメイクがすごく

評判が悪かったのですが、あるコード、中性という記号なので、そういう

点では機能していたのかなと思うのです。
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フロア1 お能の一歩というのは千里の距離を超えて、すり足の一足と

いうのはその場面を変えるということを聞いたことがあります。それは具

体的にどういうストーリーだったり、状況だったりするのかということと、もし

そういうことが前提としてパフォーマンスされるのであれば、青木さんが

能で歩くということは、どういう思い、どういう考えを持っているのかという

のをお聞かせいただければと思います。

青木 お能はすり足で舞台上を運んでいくのですが、それをわたし

たちは「運び」と言います。たとえば一足前に出たりすることによって、喜び
や決意を表したり、一足後ろに下がることで、落胆や悲しみを表したり

する。それはもちろん、ただ一足出るだけではなくて、身体的な姿勢も伴

うし、面をかけている様子や面の角度なども含めて、全体が喜びに見

えたり悲しみに見えたりするということだと思うのです。

　距離については、道行の場面があって、シテが橋掛かりを通って舞

台上に入ってくる。そして、脇正というのですが、斜めの方向を向いて三足

出て、また後ろを向いて三足下がる。旅の途中でも何でもそうなのです

が、これである距離をいま移動しましたよ、という決まりがあるのです。船

旅であろうと、山登りであろうと、近距離でも、遠距離でも、ほとんどその

三足行って三足帰るということでワープしていることになるのです。そういう

ところが面白いなと思います。

別の時空への鍵をどうやって探すか

フロア2 「タイムウォーカー～時空を超えるイメージの旅」というタイトル
についてお聞きします。時空といったときに、きっと時間と空間の両方が

入っていて、それは4次元のことをたぶんおっしゃっていると思うのですけれ

ども、それを超えるというときに、直近の具体的なビジョンというか、ストラテ

ジーのようなものがあったら、ぜひ教えていただきたいなと思いました。

港 すでにそこにあるけれども、潜在しているという話がありました

ね。“時空を超える”というのは、それをどのように取り出すかということだ

と思うのです。われわれがいま、歩いている、いま、通勤のときに通ってい

る、その場所に別の時空への鍵があるということだと思います。それをど

うやって探すか。それが超えるということですね。

　極めて簡単なことから始められるということは、山川冬樹さんの昨日の

パフォーマンスからわかりました。子どものように身をかがめて、マンホー

ルに耳をくっつけてごらんと。下水がすごくくさいのですが、その途端にそ

こへの道が聞こえてくる。

　先ほどのアルトーで思い出したのですが、アルトーが影響を受けたタ

ラフマラ族がありますね。昔、そのダンスのビデオを見たことがあります。

これは珍しいと思って見に行ったのですが、何のことはない、タラフマラ

の人たちが円形になってただ延 と々歩き続けるだけなのです。40分ほ

ど最初から最後まで延 と々それだけで、眠りに落ちたことがあるので

す。でも、一緒に歩き続けるというのは、永遠への旅なのではないかと

思いました。その円を描く動作に高度差が付くと、井戸の中に下りて

いって水をくむという、おそらく人間が人間になる以前から続けてきた

最も根源的な歩みなのではないのかなと、そんなふうにも想像したわ

けです。

　ということで、ここまで来て吉増さんの「まいまいず井戸」を見ないわけ
にはいきません。

―吉増剛造映像作品「まいまいず井戸」上映―

一つの試みとしての“タイム・ウォーカー”

港 さまざまな話題が出てきました。お互いの中に共通する興味

もありますし、最後に参加したパネラーの方にコメント、あるいはコンベ

ンション全体の感想をいただきたいと思います。

管 ランドスケープについて話題になりましたよね。ランドスケー

プという言い方は、もちろんいいのですけれども、あまりに対象化しすぎて

考えているような気がするのです。自分は常にランドスケープの中にいる

のだけれども、それと切り離されたところから見ているような感じがちょっと

しました。サウンドスケープというのはもちろん自分が聞いている音です

から、常に自分が中心にいて、音を特に独立させて考えているわけです

よね。でも、実際にわれわれが経験しているのは、あらゆるものが同

時に押し寄せてくる感覚であって、それは常に感覚のすべてが動員さ

れているわけで、それを言い表す言葉としてオムニスケープというのがあり

ます。誰が使い始めたのか知らないのですけれども、ぼくはそのオムニ

スケープというのが結局はわれわれが生きていることの周りからの証

明というか、自分の周りの者たち、あるいは地形、すべての生命が自分

のことを見ていてくれるという感じを一番表す言葉だという気がしてい

て、ちょっとそれにこれからもこだわっていきたいなと思っています。

　われわれが生きている限り何らかの線をとにかく作り続けているの

だということは、石川初さんの素晴らしいプレゼンテーションではっきり

とわかったのですけれども、線のいいところは、その線を誰か他の人が

中継して延長していくことができるということだと思うのです。まさに石川

さんの手足の代わりに猫が行ってくれるというエピソードに、本当に感

動しました。そのように誰かが作った線を延長しながら生きていく。そ

れが歩いていくという一番簡単な動作に込められた本当に根本的な

メッセージなのかなと改めて思いました。

石川 さきほど港先生が、吉増先生が原稿用紙に書いておられ

た文字が地図に見えるとおっしゃいましたが、すぐにあれはマッピング

なのだと響きました。要するに、ビデオカメラなどのデバイスを使ってス

ケールを変えてみることで発見しているのだと思うのです。それはわた
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し自身の移動をスケールを変えてみることによってそこに違う意味を見

出すようなこととつながる気がして、今日はその点に共感しました。

山川 今回すごく思ったのが、OSと言ったらいいのか、OSというとコ

ンピューターのオペレーティングシステムなのですが、ぼくが言いたいOS

というのはメタファーとしてのOSについてです。頭の中の考えや感覚、

感情、あるいは芸術というものが構成されていくシステムを動かしてい

るOSみたいなものがあるのではないかとずっと思っていて、それはぼく

が多民族の音楽を実践したときに学んだことなのです。

　というのは、メロディーと言ったときに、メロディーは音が高くなったり、低

くなったり、時間軸の中で運動することをメロディーと言いますけれども、

音の運動一つ取っても、西洋の捉え方と日本の捉え方、あるいはトゥ

バの捉え方、インドの捉え方というのはまったく違っていて、もちろんある

程度は論理的に体系立てられているけれども、実際に実践しないとわ

からないことがすごくある。

　お能の楽譜が曖昧だとおっしゃっていましたが、記譜法としては非

常に曖昧なのだけれども、これはこうでなければいけないという音楽

性がそこにあると思うのです。あれは、楽譜としてはアバウトかもしれな

いけど、それは決してアバウトなのではなく、翻訳不可能だから書いて

いないだけで、その翻訳不可能なものは、実際に実践しなければ体

得できない。だから、最後に一体どうやったら吉増さんの言葉が翻

訳できるのかということに、まさに象徴されていて、なおかつその場にい

ろいろな国からスピーカーの方が参加されているという、この場がとに

かくすごく面白かったです。ありがとうございます。

港 ありがとうございます。まとめるつもりもないですし、その必要も

ないとは思うのですけれども、昨日からのみなさんのお話を聞いてきて、

また、パフォーマンスを壇上で見てきて、強く感じたことがあるので、そ

れをお話しします。

　これはもしかするとコンテンポラリーという概念からの脱出なのでは

ないのかなと、ちょっと思ったのです。たとえばコンテンポラリーアートとか、

この言葉をよく使いますね。あまりよく考えずに、“現代”と同じ意味で

使うのですけれども、もしかするといまの世界では、日本も含め、特に日

本の場合は震災以降、コンテンポラリーという概念は通用しないので

はないのかなと、はっきりそうは言わなくても、これはみんなが感じてい

ることではないでしょうか。でも、このコンテンポラリーという時間的なフィ

クションから、どうやって抜け出したらいいのかが、わからないというか、

それを探しているのです。その一つの試みとして“タイム・ウォーカー”が

少し浮上したように思いました。

　以上をもちまして、「世界メディア芸術コンベンション2014」は終わり
になります。これだけのコンベンションを実現するにあたって本当に多く

の方 の々ご協力をいただきました。主催者の文化庁はもちろんです

けれども、実際の運用のスタッフ、映像、音声、そして、二つの言語の間

でかくも滑らかに瞬間移動を実現していただいた通訳の皆さん、本

当にありがとうございました。心から感謝したいと思います。

　そして、大切なお時間を割いて、本当に遠くからこんなにたくさんの

方に移動していただいて、われわれとしては、本当に感謝の気持ちをど

うやって伝えたらいいのかと思います。それはわれわれの、そして皆さんと

ともに、この後、実現していくさまざまなイベントを通して見えてくるもので

はないのかなと思います。次の旅を、ここに集まった皆さんと、どこに旅

に出るのか、われわれも楽しみになってきました。本日は本当にありがと

うございました。

 ―

吉増剛造｜よします・ごうぞう｜1939年生まれ。日本現代詩を代表する詩

人。1960年代末より詩の朗読を始め、以降、たえず現代詩の最前線

を切り拓く詩作品を発表するとともに、詩の朗読を伴うパフォーマンス

を世界各地で行う。2006年よりデジタルビデオカメラで特異な「ロー
ド・ムービー」の製作を開始、2009年に映像と書物のコラボレーション

『キセキgozoCiné』を刊行。世界各地で先鋭的なパフォーマンスを
おこなう。2013年度文化功労者に選出される。

 ―

青木涼子｜あおき・りょうこ｜東京藝術大学院音楽研究科修士課程修
了（観世流シテ方専攻）。これまでに、湯浅譲二、一柳慧、ペーテル・エ

トヴェシュ、細川俊夫など世界の現代音楽作曲家と共同で、新たな

「能」の世界を生み出す。国内外の芸術フェスティバル、舞台作品へ
の出演多数、幅広い活動で注目を集めている。2013年10月マドリッ

ド、テアトロ・レアル王立劇場でオペラ「メキシコの征服」のマリンチェ
役でデビューを果たした。
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 ｜Postscript｜

野生の側を歩く
港千尋

　ある特定の場所に、決められた時間に集まり、さまざま意見を交わす。人生におけるたくさんの選択肢のなかか

ら、そこに集まるということ、それを選択したということ自体に価値を認めた先人は、それを「一期一会」という言葉で表
した。ディレクターとして、まずこのコンベンションに参加したすべての人に、心からありがとうと言いたい。どんな集まりに

も、そこへ行くための道と時間が必要である。移動性をテーマにしたコンベンションからすれば、会場へ足を運ぶとい

う行いがすでに、テーマの遂行であったとも言えるだろう。そのスムーズな実現に尽力していただいた、スタッフも含め

すべての方 に々も、深い感謝をささげたい。

　その意味で会議に先立ってワークショップを開催できたのは幸いだった。パネラーたちとともにわたしは皇居の周

囲を時計周りに歩いて一周しながら、土地の来歴や景観の特徴、さらには東京という都市の構造について学ぶこ

とができた。その様子は、写真とビデオそしてGPSによる記録を元にして会議に反映された。小さな試みではあるが

「移動性」というテーマを、特にメディアとの関係のなかで考えるための、またとない経験となった。このフィールドワー
クの成果を共有することが、2日間にわたる会議に一種のバネを与えたのではないかと思う。

　海外からのパネラーには、それぞれ片道1万km以上を移動して来ていただいた。だが3人とも疲れも見せずに精

力的に東京を歩き、わたしたちはそれぞれの眼に映る都市の姿に触発された。皇居を一周した翌朝、わたしは同じ

3人と台場を歩いたが、そのあいだに頭に浮かんでは消えたのは、「うつる」という日本語である。この言葉を漢字で書
こうとすると、いくつもの異なる意味が出てくる。移ると書けば移動になるが、写る、映るならば、イメージを作り出す行為

だし、遷るとすれば首都を移動するという都市論的・政治的な意味が加わる。人もモノも移ったあとには、空間が残さ

れる。移ろいは空ろを伴う。都市とは常に変化しつづける移ろいそのものだが、そのことによって、わたしたちは空ろにつ

いて考えさせられる。わたしたちは歩きながら、ふたつの場所が互いを参照しているような印象さえもったのだった。

　おそらくそれは、東京という都市の特徴にとどまるものではない。第1セッションでグレゴリー・シャトンスキさんが取り

上げた「欠けている場所」という概念は、セッション全体のなかで姿を変えながら見え隠れするもう一つのテーマでも
あったのである。

　メディア芸術、建築、音楽、詩、能とジャンルを横断して繰り広げられたセッションで、わたしたちは多くの作品や探

究に触れることができた。もしそこに、ふつうの研究発表とすこし違うところがあったとすれば、それぞれの作品や研究の

内容をとおして、それぞれの人生や人生に対する態度を感じることができたという点である。それは別の言い方をすれ

ば、動くこと、歩くことを語ることのなかから、いやおうなく創造することの本質が見えてくるということだろう。

　最終セッションで青木涼子さんは、世阿弥の言葉を一つ引いた。「住せぬは花なり」。定住することなく、常に新鮮
であり続けること。青木さんは、世阿弥が同時代の新しい表現に敏感で融通性に富んでいたことに注意を向けたが、

その理念は能楽師としての青木さん自身に当てはまるものである。それを受けた吉増剛造さんは、世阿弥が佐渡に

流されたときのセリフを口にした。「あなおもしろや、佐渡の海」。船から見える、波濤の彼方にある未知の場所に向け
て、老境に達した世阿弥が発した「あな」の心の輝き、それもまた詩人としての吉増さん自身に当てはまるものだろう。
　わたしたちの住む都市とは、言うまでもなく、この1万年のあいだに人間が定住することによってもたらされた、文明の

形である。今日の都市文明は高度に計画され、決められたプログラムを正確に遂行することによって成り立っている情

報文明である。あらゆる場所が、数字によって一義的に決定される位置情報システムは、情報文明の基礎の一つだ

と言ってもいいだろう。その時空のなかでわたしたちは生きているわけだが、そこでも「住せぬ」ことが失われていない。ふ
たりの応答も含めて、今回のコンベンションは、「欠けている場所」のなかに創造性の鍵があること、それを求める「住
せぬ心」が時も場所も文化を超えて、脈 と々生き続けていることをあらためて感じさせたように思う。

　わたしたちの身体は、遙か太古の移動性の時代に形作られたものである。野生を歩いていた時代の身体、それが

わたしたちの身体なのだ。わたしたちの心は、だから、野生の側を歩くようにできている。その気持ちをもって歩いてみれ

ば、都市ほど野性的な場所はないとも言える。これからも野生の側を歩いてゆこう。わたしの好きな歌の一つでもある。

そのリフレインを口ずさみながら、それほど遠くないいつの日かの再会を祈念しよう。
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Opening Speech
Masanori Aoyagi (Commissioner for Cultural Affairs)

―

It gives me great pleasure to be able to welcome you on behalf 
of the organizers at the beginning of the International Media 
Arts Convention. This convention was created in order to 
promote exchange and interaction between media arts related 
people from around the world and people who are here in 
Japan. We want to make it possible to stimulate and further 
develop the field of media arts. This is the fourth convention 
in the series.
　　On this occasion we are happy to be able to welcome the 
experts, researchers, and creators who come from fine arts, and 
also music, literature, and urban planning. The overall theme 
is “Time Walker Media and Memory in a Mobile Society.” We 
shall be looking at the issue of walking and being mobile, and 
the relationship with the arts. There will be panel discussions 
and also conversations which will allow us to explore these 
issues further. In today’s society, the development of digital 
media and globalization of information and communication 
technology make it possible now for language, images, audio, 
and art to be seen in places which are far away from the actual 
physical object or reality. We can see this being reflected in 
the smartphones and also tablet terminals which are being 
used now for mobile communications. These are also impact-
ing our overall lifestyles.
　　I should personally mention that I have always been 
interested in GPS and the measurements of GPS systems. It 
made me feel that if I had a microchip embedded in my body, 
then I would be able to augment my own memory of what I 
have done and where I have been. The chip itself could also 
provide me with a backup reservoir of recollections that will 
probably be far more accurate than the individual’s memory, 
which can then be recorded in a place which is separate from 
the individual’s body. This situation has not been possible in 
the past. For example, if we think of Basho, the famous haiku 
poet and his travels into the deep north, it will be possible to 
identify the exact route that he took, the exact places that he 
went to, and the exact poems that he created or the haiku that 
he created. We could do that equivalent if we had the GPS 
system that could allow us to do that.
　　Today, we have a new means of expression which is now 
being brought into the field of fine arts, and that is prob-
ably part of what the overall title of Time Walker aims to 
explore. We hope that this convention, discussions, and also 
performances which will be a part of this convention will be a 
meaningful experience to all of you and will further stimulate 
your creativity, imagination, and your curiosity. Last, but defi-
nitely not least, I would like to express my thanks to all the 
panelists and all of you who are here today. Thank you very 
much for your attention.

�
 ｜Session1 Keynote｜
Mobility and Creativity
Chihiro Minato
 ―

This is the fourth convention in this series. This year we are 
going to be looking at mobility. This is an international con-
vention organized by the Agency for Cultural Affairs in which 
we are going to be looking at the arts. Bringing the concept 
of mobility in might seem somewhat unexpected. However, 
as the commissioner has mentioned, when we think about to-
day’s culture and the spread of information technology in our 
society and the implications, I feel that, in fact, mobility is a 
very essential element of this situation.

Now, when we look at the situation in Japan and one of the 
very first works which explored the concept of information in 
our societies, we have to look at the late anthropologist, Tadao 
Umesao, who wrote a book called the Theory of Information In-
dustry. It was published in 1963, which is exactly 50 years ago. 
This actually preceded The Coming of Post-Industrial Society by 
Daniel Bell, and also the work done by Alvin Toffler by more 
than a decade. He actually was able to predict that our civili-
zations would be shifting towards a greater degree of informa-
tization, as they call it. As an anthropologist, he looked at the 
history and the evolution of our industries and compared that 
to the evolution of living organisms.
　　It is a very unique take on how to analyze the evolu-
tion, but to give you a very simple summary, he compared the 
very early stages of civilizations as the situation that you have 
when an embryo is developing, and where you have the diges-
tive system emerging. This, he said, would be comparable to 
the period when you have agriculture as the main pursuit for 
human beings, which aims to produce food. After that, you 
would have what is called the “mesoderm,” which is actually 
the phase when the embryo is developing the muscles and 
the skeleton. This is the period where we see the production 
of energy and also of material products or goods. The next 
stage, Professor Umesao said, was the “ectoderm” which is 
the period when the embryo is developing the brain and the 
nervous system. He said that this would be the industry of 
the spirit. For that to happen, he argued that information in 
societies would be absolutely necessary. Of course, this is only 
one model, and in reality each of these stages will not actually 
replace one another. Professor Umesao actually believed that 
there would be coexistence and also overlapping between each 
of these stages.
　　There is a system that tried to explain the evolution 
of these strands by doing the comparison with the devel-
opment of an embryo. It was actually, of course, criticized 
quite severely. However, now that we look at this argument 
from today’s highly informatized society we can say that he 
actually was quite accurate in his reading. Perhaps he is not 
that well-known outside of Japan, but I do believe that it 
is worthwhile to come back to that point that will give us 
many hints and insights.

Session 1
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However, there is one thing that we cannot afford to ignore. 
What I mean is that these stages of industries are looking at 
the history of humankind after human beings began to settle 
down. Human settlements first emerged approximately 10,000 
years ago, it is said. But the very earliest traces of that can be 
seen with the Jomon Period pottery that has been discovered 
in Japan. I think that is very well known. These are basically 
hunter and gatherer societies. Before human beings began 
to settle down, there were millions of years of our evolution 
where, in fact, human beings were constantly on the move. 
This could be described as wide-ranging nomadism. This was a 
very lengthy period which happened before human settlements 
began to emerge. The vast majority of human history actually 
can be summarized as a situation in which we were constantly 
mobile. Our bodies and our mindsets actually underwent ba-
sic formation during this period in which human beings were 
wide-ranging nomads.
　　Now, art actually was born in that period before human 
beings began to settle down. Just one example can be seen 
by looking at Southern Europe, specifically France, Italy, and 
Spain, where you can discover the magnificent cave paintings 
from Lascaux and also Altamira. Those can be traced back to 
the period when human beings were still constantly on the 
move. One of the reasons why I chose to look at the topic 
of mobility is because of that. We are used to living in one 
place. We do not really think about what went on before that 
10,000 years ago. But I feel that perhaps there is something 
which still remains even today from those days when we were 
nomads. I want to try to explore that.

We have people who come from very diverse backgrounds, so 
I would just like to give you a brief foretaste of what we have 
planned for this convention. The period of mobility: when we 
were nomads, those were the days when we were still depend-
ent on our own two legs for moving around, when we had to 
walk to get where we wanted to go. We have very scarce cave 
paintings from that period. We also have a few statues and 
objects which remain. However, the non-physical things or 
rather things which leave no physical trace have probably been 
important in enriching our way of being. I am talking here 
specifically about song, about music, and also about stories. 
Of course, we have no way of knowing the artists who created 
those stories and those songs. However, back in the Stone Age, 
it is possible that they had their own version of Mozart, a great 
genius. Looking at Mozart’s The Magic Flute, the inhabitants 
of the forest actually might be the transformed geniuses back 
from the Stone Age. The music, the story, all those elements 
would be closely linked with the way in which they would 
walk, run, and how they were together from the forest. The 
artists are the people who originally had the ability to under-
stand and to grasp the essence of the nature of the character-
istics of a place. By walking through that and making stories 
and then transforming them into music, they could express 
that as a certain kind of map.
　　Looking at tomorrow’s Session 2, we are going to be 
looking at the human being who walks in today’s information 
society. We are going to be looking at what particular types of 
expression have been generated. We are going to be hearing 
from Karen O’Rourke, Christophe Charles, and also Keijiro 
Suga. We would like to think together with them. We are go-
ing to be having some of the latest explorations and the fruits 
of these artists and thinkers shared with us.

Human beings, who are directly impacted by the particular 
location and also by landscapes for their creativity, then began 
to transform and to work upon the land that surrounded them 
and the landscapes. The result of that is our cities. We are 
right here in the center of Tokyo, one of the largest megalopo-
lises in the entire world. Tomorrow in Session 3, we are going 
to be looking at how the cities were formed through theory 
and also through exploring actual practice.
　　What is always continuously important is the process 
and also research, not just the outcome or the output. What 
is important is to look at the curriculum vitae, the past his-
tory of a particular place. For example, we are here in a place 
which is called Yurakucho. Until the Edo Period, this actu-
ally was on the sea shore. This was the coastline. There is a 
Japanese word, ura, which means “bay.” The field which is 
closest to that bay was this particular spot, which is urahara. 
Then, through the ages, this word became transformed into 
the phrase yuraku according to one theory. This place was 
known for people who were nomadic fishermen who would 
exchange their findings with people who were settlers and 
who had already begun to farm. There is a Japanese myth 
about the happy hunter and the happy fisherman. I think 
that this particular spot might have been one of those places 
where these myths were formed.
　　Yesterday we had a very small scale workshop about 
walking. We are going to be reflecting on part of that while we 
look at the different phases and also the different layers which 
are going to be revealed through walking, and by looking at 
the relationship between the architecture and land together 
with Francesco Careri, Hajime Ishikawa, and Kayoko Ota.

The commissioner mentioned Basho, the haiku poet. Walking 
is also a travel through time. I think you can understand that 
the Time Walker title came up very naturally as an extrapola-
tion of that thought. The traveler through time is somebody 
whom we can compare to an artist. The renowned haiku poet 
Basho is perhaps one of those artists. The phrase hakutai no 
kakaku, or “travelers through a hundred ages,” is a phrase that 
is all too famous. These are the opening words of The Narrow 
Road to the North. But when you look at the long history of 
mobility, I think it really provides us with an insight into the 
essence of art which continues to walk and transcends time. 
In Session 4 we are going to be looking at that together with 
Ryoko Aoki, and the poet Gozo Yoshimasu.
　　Traveling through time looks at today and the past; 
the world of the living and the world of the dead, because it 
means that there is a road which can link us together. Ryoko 
Aoki is a Noh actor. By the way, thinking about Noh, the art 
brings the road where the dead can come back from the other 
side onto the stage. The travelers, in other words, our memo-
ries, then begin to dance and to speak. Perhaps when we talk 
about the travelers through a hundred ages, we are talking 
about walking together with the memories of the dead. We 
are going to be exploring that in a most thrilling way with 
the discussion between a Noh actor and a poet, and the physi-
cal experience of that.

In this convention where we are going to be looking at mo-
bility, we are going to be looking at photography about the 
moving image, also about music, GPS related systems, and 
mapping. Various media will be emerging and all of that ac-
tually can be summed up into one small package: the smart-
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phones and mobile phones that you have. Today’s homes and 
our cars, and our trains: everything which surrounds us is now 
linked into that network and will probably ultimately become 
one gigantic information medium. The industry of the spirit, 
which Umesao predicted, is probably going to be described as 
a bubble and a world where nothing ever stands still for a sin-
gle instant, where there is super liquidity, super mobility, and 
where there is a constant flow.
　　We will now be beginning Session 1. In the opening ses-
sion we are going to be looking at this world where we have 
this very high speed transformation, continuous change, and 
what sort of approaches art is experimenting with. We are 
going to be looking at some of the latest works which are be-
ing created by these two artists. We are going to be hearing 
now from Gregory Chatonsky and Fuyuki Yamakawa. Both 
of these are artists who transcend genres and also national 
borders. These are artists who represent this age of super high 
mobility. In this world, which constantly flows at tremendous 
speed, where can we find our own place? What sort of place 
will that be? Do we still retain the mobility we had way back 
in the past? At far end of our industries of the spirit and of 
the mind, where are we going to be directing our paths?
 ―
Chihiro Minato｜Born in Kanagawa in 1960, Chihiro Minato 
started working as a photographer and a writer based in Paris. In 
2007 he was appointed commissioner of the Japanese Pavilion at 
the 52nd Venice Biennale. He does research, production work, 
exhibition, publication, and curation covering a wide range of 
civilization themes such as “crowd,” and “memory.” He received 
the Suntory Academic Award for Social Sciences and Humanities 
and the Ina Nobuo Award for his exhibition.

�
 ｜Session1 Lecture1｜
THE MISSING PLACE: 
FROM RYOAN-JI TO POST-CONSUMERISM
Gregory Chatonsky
 ―

IN THE FLUX
The world is mobile, it keeps changing. It is a world of con-
stantly accelerating flows. Flows are ecologic, egologic, eco-
nomic and technologic. The paradox is that their ubiquity 
produces a certain stillness. We are overwhelmed and helpless 
in the midst of this turmoil. In order to have movement, should 
there not be an empty space? Isn’t a saturated space still?
　　My hypothesis will be that the artwork produced a miss-
ing space needed for true mobility. However, the conditions of 
this void profoundly changed with the Internet.
　　I will approach my artistic work as production of gaps 
in space, body and technology. This tripartite will allow us to 
better understand the social context of the Internet which de-
fines our world. It could apply to other works of art and may 
offer a new analytical framework. In conclusion, I would show 
that the network transforms the fiction. 
　　This will define a new form of mobility, contingent mobility.

I/ THE MISSING PLACE
1/The shortcoming’s organisation
Let’s compare two situations: I am in a bus and two people 
are talking beside me. I can hear the sentences and am able 

to forget them. I do as if they were not there. I coexist with 
them. I am on the same bus. There is now only one person 
talking on the phone. I can’t forget it because half of the 
dialogue is missing. There is a ghost, as defined by Derrida, 
in the space: a person is not there and I see her absence. I 
should be able to ignore this dialogue, but I am unable to. 
This is why phones are increasingly forbidden in public 
areas. In the first instance, I am at the center of a void that 
I created to isolate myself. In the second instance, the void 
imposes itself on me, because it is somewhere else. This 
missing void is a modality of presence. 
　　In Décrochage (2008), a woman walks in New York. 
Thanks to a box, she blurs and cuts cell phones communica-
tions. I photographed the faces of the people at disconnection. 
We see their distress when they return to the outside world 
they had forgotten. They go from a subjective void (isolation) to 
a social void (space). The world exists in this interval. 
　　This missing space exists in Asia and in the West. In 
Kyoto, the Ryoan-Ji garden consists of fifteen rocks. According 
to some interpretations, no matter where you are, you cannot 
see all the rocks at the same time. There is always one missing. 
It is through this rock that the entire garden is perceptible. Be-
tween God’s and Adam’s fingers on the Sistine Chapel, there 
is a void, the space of a possible and of a missing. In Piero della 
Francesca’s Resurrection, Christ is looking at us. Another look 
is facing us, but it is invisible because his eyes are closed. This 
guardian is a self-portrait of the artist: in order for the Christ 
to look at us again, I must become invisible while being blind. 
When I close my eyes, I am visible without seeing. I break the 
reciprocity of the visible and of the seer.

2/ Recomposed cinema
The void’s production has been industrialised. Film is prob-
ably the ultimate form of this perception’s technicisation. In 
fact, when I immerse myself in a movie, everything comes 
back: my seat, the spectators, the room, etc. When I become 
of my immersion, I come out of it. I can never make simul-
taneously sensation and conscience. So I can only assume 
sensation. The proof is missing, because the experience is 
based on a void which collapses the perception: the experi-
ence’s conditions are themselves an experience (Deleuze).
　　Readonlymemories (2003) uses images of famous films to 
create large panoramas. At the movies, space is sequential: we 
see only a fraction of space at a time and thanks to the move-
ments of the camera, we recompose these fragments to imagine 
a complete space (the décor). This project flattens the space of 
the film. We’ve all seen the courtyard of the building in Rear 
Windows, but we have never seen it on screen. The screen is a 
ghost space: it is because the images disappear one after the 
other that we can see them again and that they can haunt us. 
Film is a technique of void.

3/ We miss ourselves
Space is not only the product of a personal experience; it is also 
the result of a superposition of several memories. This is be-
cause each memory is different from the other memories, that 
there is a gap between them that allows a collective operation: 
this is the community of those who have no communities.
　　Memory Landscape (2005-2009): on plaques screwed on 
walls in New York, I left a phone number that passers-by could 
call. They then heard an answering machine asking them to 
give their location and to describe their surroundings. Their 
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testimonies were recorded and automatically placed on a 3d 
map whose topography varied according to the number of con-
tributors. This overlay of memories, in similar places, but with 
different experiences, creates a new narration of the space. 
　　Position (2001) is a website that is, at first, empty and 
black. When a person consults the website, her IP address is 
captured onto a database. This sequence of numbers is trans-
lated into spatial coordinates in a VRML. As people visit the 
site, the site space becomes increasingly complex. The site is the 
product of the visit. The space does not pre-exist its experience.
　　As in the Promenades by Janet Cardiff, it is the distance 
between the materials of the space, which produces the space 
experience. It is an experience of the void.

II/ THE BODY’S MEMORY
1/ My heart will explode
The body’s experience is also a void. I already said, with 
Deleuze’s transcendental empiricism, that the conditions of 
the experiment were an experience. This experience is brought 
to the edge of the body in a radical contingency.
　　Luce Irigaray in L’oubli de l’air (1983) explains that we 
breathe while forgetting the air around us. We create a void, 
in order to breathe without thinking. Let us imagine our 
breath surrounded by an opaque and viscous material. We 
are close to choking. Did you feel your own heart? Did you 
feel it touch your other organs? When you think about it, 
doesn’t your heart beat faster? Wouldn’t your heart explode 
in this fury?
　　In a dark space, a man places his hands on sensors that 
detect his heartbeat. At each beat, he hears his heart amplified 
and he sees a projected image. On the first beat, he sees his 
own image. On the second, the face of the person preceding 
him. On the third, the previous person yet. And so on, until 
he sees the first person who saw the installation. Our heart 
can go back to the history of this installation. We are one 
another’s intruders (Intrus (2012). I must forget each beat to 
leave a void for the next beat. To exist, I must make someone 
disappear. I will also disappear in the next beat. 

2/ My brain is a zombie
This difference in perception is a deviation from oneself. I 
am never identical to myself. I am always lacking. In the 
Compagnie, Beckett shows how the most intimate is also the 
most anonymous and shapeless. Today, reading the brain is 
a fundamental issue of neurological research. We dream of 
being able to read thoughts, but also the thoughts that the 
person thinks without knowing.
　　The question is this: if I believe that technics can read my 
brain, how do I know if it really reads my thoughts or if I con-
form myself to its predictions? The machine plays the role of 
conscience in cinema. Does the technic transform my behavior? 
When I think, are my thoughts’ content describable? When I 
tell what I thought, doesn’t the story change my behavior? Can 
language be faithful to the thought? Does the thought belong 
to me? Isn’t the brain a zombie that walks without knowing it?
　　In Suspension of the attention (2012) the visitor wears 
a neurological helmet that captures his attention and his re-
laxation, his alpha and beta waves. When he concentrates, a 
heavy metal door moves and hits the wall. When he relaxes, 
the door goes back. The visitor must alternate between two 
contradictory mental states in order to act on a physical 
object. As time passes, the wall bears the traces of previous 

strikes. It is the neurological device that creates the mental 
states. The brain reader forces us to think in a certain way. 

3 /  T h e  c a r e s s
If I talk about self-perception and body Tekhné, there is also a 
political dimension to that void: the caress. When I caress the 
person I love, I no longer know who is touched and who does 
the touching. In the rustling of skins, I cannot differentiate 
the skins’ frontiers. I lose myself in the other and in myself; 
the sensitive part of the skin is a gap that sucks everything. Is 
the body really separated from the other bodies?
　　Se toucher toi (2005) shows a natural landscape. When 
you pass your hand over the interface, a woman’s and a man’s 
hands appear. By moving your hand, you act on the couple’s 
hand, you make them caress each other, separate, come and go. 
You have power over them.  After a period of time, both hands 
seem to move without responding to our manual orders. This 
is because elsewhere someone else, on an identical installation, 
interacts. We then see the result of this interaction and we 
understand that when we saw the result of our action on the 
screen, we were imposing it on another person somewhere else.
　　Hisland (2008) allows the visitor to scan his digital print. 
This image is then transformed into a glacial landscape upon 
which a virtual camera moves without stopping.
This little drawing, that each of us carries beneath his fingers, 
becomes an infinite labyrinth in which our gaze is lost.

III/ THE POSTINDUSTRIAL AFFECTS
1/ The network’s anonymous
Space and bodies are organized through a void that we repress 
daily. Their meeting produces the affects. I think that those 
affects’ conditions radically changed with the appearance of 
the Internet and the transition from an industrial consumer-
ism to a post-industrial society. In fact, each of us records on 
Facebook, Twitter and Instagram memories, impressions and 
feelings. We lay these human things on machines. There is 
something very moving to think of the distance between the 
extreme anonymity of these memories (all) and their incredible 
individuality (each). I spend hours strolling through these mul-
titudes (Negri), as if I was watching a window in an unknown 
city, imagining a life as equally intense and troubled as mine. 
A life that I would never know.
　　Transcription (2012) is an interactive installation inspired 
by the accumulation of individual memories in databases on 
the Internet. The visitor can strike a letter on the laser key-
board, a feeling is then chosen amongst hundreds. The software 
will search blogs for occurrences of this feeling: someone had 
that affect and wrote it. A synthetized voice reads this feeling.  
There appears a teenager who confides and cries. She recorded 
herself and left her image on YouTube. Who is she addressing? 
The real-time editing of these elements creates a nostalgic at-
mosphere: all these feelings written on the network are already 
far behind us, they are feelings of the living on borrowed time. 
It is an anonymous fiction: you and you and you. A fiction 
without healing.

2/ The transformation of the historicity
The marketing of the memory transforms the conditions of 
historicity. Until now, historians worked on limited archives: 
we remembered famous characters, important events, we for-
got the anonymous, the people. Imagine in 200 years, when 
they will have to process all these accumulated archives on 
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the social networks. They will have an incalculable number of 
data to analyze: friendships and breakups, fleeting and uncer-
tain thoughts, social graphs. Maybe we should forget. Maybe 
this will radically change the way we make history and there-
fore tell our story. The incredible density of memories leaves 
us empty. Hypermnesia is amnesia. 
　　The Registre (2007) is a software that searches feelings 
on the Internet and registers them in a database. The latter is 
used to automatically produce a 500 pages book every hour, 
24/7. One can order these books on Lulu.com and print them 
on demand. By moving these anonymous entries from the 
network into books, this work reconciles old and new media 
and produces a potentially infinite Babel library.

3 /  S o l i t a r y  m a c h i n e s
Why do we write our affects on Internet? Is it only to share 
with others? Isn’t Internet a strategy for machines to capture 
our world? They need a common sense to be born in the world; 
we give it to them without knowing.
　　Fiction is not only anthropologic. There is another fiction 
which is technological: for example, Captcha allows machines 
to know if the interlocutor is a machine or a human being. 
Human not Human (2013) is a website which will automati-
cally search portraits on Flickr and Instagram. It will detect 
whether there are human faces thanks to the Eigenface method. 
Of course, it will make mistakes and classify non-human as hu-
mans (Latour). It is a strange fiction: images follow one another; 
they are narrated by a machine that makes mistakes. That ma-
chine is solitary. We try to understand it. We are also alone.
　　The solitary machines are no longer industrial. Consumer-
ism was producing the same thing for many. Customerism is 
producing unique objects for each. Capture (2009-2015) is an 
ironic solution to the crisis of industrial cultures. For years, the 
music industry continues to stage its disappearance, because 
the Internet users illegally download mp3 files. Capture is such 
a productive fictitious rock group, that nobody can consume 
everything. It produces new music, words, images, videos and 
derived products every hour. Every new file is automatically 
translated into other forms. If an mp3 file is downloaded once, it 
is erased from the server and therefore, it is the ‘consumer’ who 
becomes the only possible broadcaster. In submerging the con-
sumption by generative technologies, Capture reverses the con-
sumerism ideology and the relation between desire and objects.

FICTION CONTINGENT

The machines surpass our powers of perception. Something 
exists but remains imperceptible. Who really wants to watch 
Warhol’s Empire from beginning to end? That something is 
not seen, is it not the sign of its autonomy and of its reality? 
The missing place is ‘ours’. We are empty and aimless. I think 
that nothingness is the source of a new imagination and of 
new fictions. There is no beginning and no end. There are no 
characters, no sense. These are contingent and variable fic-
tions. Their mobility has no law, nor that of order or chaos. 
They are determined like our lives. The nothingness exceeds 
our existences; our existences need this nothingness which is 
not a secret:
　　“In life, lots of useless things are said; there are a lot of 
superfluous gestures. There are few clear situations; nothing 
happens as simply, or as completely, or as prettily as we would 
like; scenes encroach on each other; things do not begin nor 

end; there is no fully satisfactory outcome, nor absolutely 
decisive gesture, nor words which are, and on which one re-
mains: all effects are spoiled. Such is human life. ” (Henri Bergson, 

La pensée et le mouvant, VIII.) 
 ―
Gregory Chatonsky｜Born in Paris, France in 1971, Gregory 
Chatonsky is an artist and currently lives in Montreal. 
Founder of incident.net. he has produced numerous works so 
far. His art works are found in the public collection such as 
Maison Europeen de la Photographie.

�
 ｜Session1 Lecture2｜
The Depths of City: Memory of Lost Flow
Fuyuki Yamakawa
 ―

I will be focusing on water veins, the depths of the city, not 
looking at the eyes, but examining the depths of the city: the 
memory of lost flow. The important theme is water, and plus 
the water vein underground is searched by dowsing, which 
you may know. Dowsing is also another important keyword.

Song of Nomads Depicting Nature, Khoomei

Allow me to perform a song by khoomei, or throat-singing. This 
is the traditional vocalization in Tuva Republic.Tuva Republic 
is right in the middle of the Eurasian continent. It is probably 
the farthest away from the sea, and it is one of the republics of 
the Russian Federation. It is to the west of Mongolia. The map 
shows Tuva Republic marked in red.
　　Tuva Republic has a population of three million, and the 
race is Mongoloid. They look like Japanese. They speak Tuva, 
and some of them speak Russian as well, because they are part 
of the Russian Federation. Tuva is close to Turkish, but in 
terms of culture, there are many similarities to Mongolia.
　　The song I am about to sing is similar to the Mongolian 
khoomei. It is a place that looks like this which is really empty. 
There is nothing. There is the steppe, the grassland. This is the 
environment in which the nomadic Tuvans live in this ger tent. 
They are nomads, so they are living while being on the move.

-the khoomei performance-

Khoomei vocalization is traditional to Tuva Republic. The ba-
sic idea is to try to describe nature by emulating nature. The 
basic idea is trying to capture energy. What is characteristic 
to khoomei is the guttural voice or the drone. For instance, 
if you go to a particular area in Ueno you will hear people 
speaking in a drone, in a very low voice. You also heard a 
very high pitch which is referred to as “overtone.” With my 
voice I am vocalizing only one sound. Let’s say that is “C.”
　　In the khoomei performance, the very high melody is what 
is referred to as an overtone. There is the low drone and the 
high melody. That is why the khoomei is also referred to as a 
way of singing in two voices. 
　　Khoomei is referred to the total of this, but there is a par-
ticular technique in khoomei called borbangnadyr. Borbangnadyr 
is the murmuring of a stream, which is expressed through this 
vocalization technique. The tongue is moved very fast.
　　In the technique of borbangnadyr, I moved the tongue 
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very fast. Then I think you heard a very high pitch which 
sounds like “pyo-yo-yo-yo-yo.” . There is a drone, and an over-
tone, a very high pitch. It sounds like “pyo-pyo-pyo-pyo,” and 
that is referred to borbangnadyr; the murmuring of a stream is 
expressed by this vocalization.
　　Of course, it requires a very skilled technique. You 
would have to use the muscles as well as the tongue and the 
lips, and, actually all the organs that have to do vocalization 
to finally obtain this overtone. That requires a very high skill.

Dowsing of Voice – to Hear the Inaudible Sound

In khoomei, it is very important to listen. Before vocalization, 
it is necessary to be able to listen. That skill is of particular 
importance. Like dowsing, you have to be able to detect what 
is hidden. In the case of borbangnadyr you have to have the capa-
bility to be able to hear the murmuring of a stream. The way of 
singing called khoomei is found in something similar in Mongo-
lia and in other republics adjacent to Tuva Republic. You find 
that technique in the central areas of Tuva Republic, and even 
in Japan, Italy, or Sardinia, you find something similar. You 
may find it in the Howlin’ Wolf in American blues singing in a 
drone which you can find in many parts of the world. Yet, you 
find only in the area around Tuva Republic, right in the middle 
of the Eurasia, the technique of singing in overtone.
　　The khoomei can be mastered by anyone regardless of gen-
der, nationality, or race. What is mysterious is that it seems 
that we were born with the ability of being able to sing with 
an overtone, yet now only those who live in the middle of the 
Eurasian continent are able to sing with an overtone. Somehow, 
this culture exists only in this locality.
　　My theory is that this is due to the environment and life-
style of the people, because they live in this nothingness, in 
this vast void. They are not building houses in which to set-
tle; instead they are living as nomads moving around in tents. 
They are always in this nothingness. They have to listen to the 
wind and the sounds that animals make in the far distance. 
Because there is nothing, they are capable of seeing very far. 
They have a completely different sense of space and their abil-
ity to listen is different. They have been moving around and 
have noticed that they have a very strong sense of listening, of 
being able to sense their surroundings. They have been able to 
discover the ability to do khoomei.
　　If you walk through the Taiga, you will run into a bear, 
which is very dangerous if you are walking through the moun-
tains. You always have to be on alert. You have to try to listen 
to the surroundings. Your breath will sound 10 times stronger 
than usual, and then your senses will become more and more 
refined. That probably led to the discovery of khoomei.
　　This is a dowsing of the voice like hitting a hidden water 
vein. I have mastered the khoomei. The basis of my expression 
has been to listen to what cannot be heard. I have been active 
in music and art as well as theater. I have been going through 
different genres. At any time whatever I am doing I am trying 
to listen to the sound that cannot be heard that is deep inside. 
That has been motivating my activities.

Listening to the Murmur of 
Underground Water Vein in Shibuya

There were some examples that I wanted to show you. Now I 
am not living in Tuva Republic in vast nature. I am living in 

a city. My attitude is to try to listen to the sound that is deep 
down. I have a work which is titled Shibuya Water Witching.
　　It features the sound of a river flowing underground. Let 
me show you where it is. I’ll  show you on a Google Map. It is 
here. Can you tell where it is? This is Center Gai, and this is the 
Udagawa police box in Shibuya. Right below, there is a river, 
the sound of the river. I say river, but it is actually a drainage. 
But as you can tell from the name, Udagawa, the drainage used 
to be a river. I wanted to show you the topography of Shibuya. 
There was reference made that this area used to be a bay, but 
Shibuya used to be a valley. For instance, if you take the Ginza 
Line subway, although it is supposed to be a subway, there is an 
overpass. It is because Shibuya itself is a valley.
　　On this map, as you can see, Shibuya is a valley, and it 
is very low. This is a valley which means that water can flow 
into there, and there is a river, Shibuya River or Shibuya-gawa 
which you may have heard of. It is called Kohonegawa and 
Udagawa, and there have been many other waterways. It used 
to be a place where there was a lot of water, but it was all cov-
ered during the Tokyo Olympic Games, because it was during 
the rapid economic period when so many people populated 
the place. There was a discharge of contaminated water and it 
became polluted. Because of the Olympic Games there were 
many people who gathered in this place. Also, because of the 
beautification policy at that time, the foul drain had to be-
come an under-drainage.
　　I have been engaged in a field work project of trying to 
search for the under-drainage from the surface of the asphalt. 
There is a manhole with small holes, and if you put your ear 
against it, you can hear the murmur of a stream. The recording 
was done by putting small microphones down through the holes.
　　On this map of Shibuya, the blue dotted lines show the 
waterway which used to exist. The blue straight line is the river 
that used to be there which is now an under-drainage. This 
entire area of Shibuya is where I traveled and picked up sounds 
from 100 places. I took photographs of myself listening to it. 
I just kept on walking and listened to the murmuring of the 
stream, or the drainage. It sounds quite good.
　　This sound is from here, very close to Udagawa police 
box. When I was listening, the policeman came up to me and 
asked me questions. He looked very stunned. He thought that 
I was very suspicious, and he asked me what I was doing. I 
told him I was researching and I asked him if he knew there 
was a river below. He said he did not know. The very police-
man who was there at the police box for quite some time did 
not even know that there was a river flowing, even though the 
name of the area was Udagawa, or the Uda River. I felt that 
there was complete cutoff for it; that there was this alienation.
　　There is a piece I wanted to show which has to do with 
the atomic guitar, which automatically performs radioactive 
substances. It made me very aware of the infrastructure and 
that there can be various types of cutoff, especially when it 
comes to water. It has already been three years since the ac-
cident at the nuclear power plant in Fukushima in 2011. The 
government is planning to try to freeze the contaminated wa-
ter that has been collected, spending about ¥32 billion, and 
putting it into tanks. The water cycle of course continues, but 
the idea is to separate and to cut off the water from the con-
tinuum of water.
　　The policeman who was stationed right above Shibuya 
River had no knowledge whatsoever of the fact that there was 
this place. This is also another example of separation, of being 
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divorced from that relationship. With Shibuya Water Witching 
I was trying to really resist or rebel against this separation. 
Lying down on the ground and listening to what goes on is 
something normally grownups do not do. The policeman 
wanted to question me about what I was up to, but it reminds 
me of Western movies in which you can see an Indian scout 
with his ear to the ground, or in Japanese, there is a phrase 
where you can rest your head up high. This comes from the 
warring states period back in ancient history in China, be-
cause if you have piled up your pillows, then your ears are far 
from the ground. This means that you do not have to listen 
for the enemy who might be trying to approach close.
　　Actually, human beings have listened to the ground or 
to the earth over many, many centuries. However, nowadays, 
only children would do that. Beyond this separation, I think 
it is possible to see a new world open up. As we try to tran-
scend and to go beyond to the other end or the other side of 
that separation, we need to overcome this barrier. That is what 
I did with this project.
　　Today, I have been looking at dowsing to access what is 
latent; khoomei which allows us to access the sounds which are 
hidden within our voices; also to access what is underground 
in Shibuya; and listening to the sound which cannot be actu-
ally heard normally. But in khoomei, I have been looking at the 
possibility of walking around our cities in the way in which 
the people of Tuva will be walking around their great plains.
 ―
Fuyuki Yamakawa｜Born in London, UK in 1973, based in Tokyo 
Japan., Fuyuki Yamakawa is a creator of sound/visual instal-
lations and improvised musical happenings—picks up and 
amplifies the sound of his heartbeat with an electronic stetho-
scope. In 2013, he has produced the new work which visualizes 
the underground seaway in Shibuya.

�
 ｜Session2 Paper1｜
Walking and Mapping: 
Everyday Technology and Artistic Engagement
Karen O’Rourke
 ―

Let’s begin with a mental image.
　　Imagine ourselves in the early 1980s standing with Michel 
de Certeau on the top floor of the World Trade Center, looking 
out over New York City. In the streets below, pedestrians move 
around on their business, unaware that they are drawing a 1:1 
map, or, as de Certeau puts it, “writing the text of the city”.
　　Walking is the way we move through the world most of 
the time, yet our gait is as personal as a fingerprint, and so are 
our multiple itineraries.

Mapping is a process that takes place every time a map of 
any kind is created: a drawing scribbled on the back of an 
envelope or a sequence of places and events etched in one’s 
memory, an itinerary generated on the fly by an online route-
finding service or a projection prepared by a team of profes-
sional cartographers.

Like walking, mapping is an embodied experience carried out 
from a particular point of view. It is a way to locate ourselves 
in the world, physically, psychologically, socially. 
　　Recently the convergence of global networks, online 
databases, and new tools for mobile mapping has led to a re-
surgence of interest in walking as an art form.

Today I would like to explore examples of performative walk-
ing/mapping projects by contemporary artists. Some chart 
“emotional GPS”; some use GPS for creating data landscapes 
--“datascapes”-- while others use their legs to do “speculative 
mapping.” Many work with scientists, designers, and engineers.
　　From Guy Debord in the early 1950s, to Richard Long, 
Janet Cardiff, and Esther Polak more recently, contemporary art-
ists have returned again and again to the walking motif. Debord 
and his friends tracked the urban ambiences of Paris to map the 
experience of walking at street level. Long trampled a path in 
the grass and snapped a photo of the result (A Line Made by Walk-

ing). Cardiff created sound works in London and New York that 
sent the audience out walking. Polak and her team equipped 
nomadic herders and truck drivers in Nigeria with GPS devices 
and developed a robot to map their itineraries in the sand.

In the book Walking and Mapping: Artists as Cartographers i, I 
focus on a few projects I was able to experience firsthand, and 
then zoom out to locate them within the bigger picture, with 
regard to works, and events, from the past half-century.

Pedestrians and Cartographers

The situationists created maps to highlight the “psychogeo-
graphical contours” and “articulations” of modern cities, the 
“constant currents, fixed points and vortexes that strongly 
discourage entry into or exit from certain zones.” Their maps 
chart not the physical distances separating two parts of a 
city, but the influences that shape our experience of walking 
through it at street level. 
　　Since they thought this mapping was at a very early stage 
in its development, its results were as imprecise as the first 
navigational charts. “The only difference”, wrote Guy Debord, 
“is that it is no longer a matter of precisely delineating stable 
continents, but of changing architecture and urbanism.”

To show “psychogeographical pivotal points” in Paris, Debord 
cut up a street map, bringing together districts miles apart in 
actual physical space to which he added arrows representing 
the flow of atmospheres. Each map was a collage on paper, an 
exploded yet synthetic view of a dynamic process. Likewise I 
will attempt to capture a few aspects of a complex, evolving 
situation at a particular point in time.

Top-down or Bottom-up?

Computer programmers have two major approaches to devel-
oping large-scale applications. Top-down programming starts 
by considering the problem at a high level of generality, then 
progressively specifies it. The programmer proceeds by succes-
sive refining until the level of abstraction coincides with that 
of the programming language. In bottom-up programming on 
the contrary, the developer begins at the lowest level with the 
programming language then increases her level of abstraction.
　　To reconcile pedestrians with cartographers, and artists 
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with theoreticians, I combine both approaches. The book be-
gins on the ground, as it were, by a close study of an emblem-
atic walking project and works its way up to a more high-angle 
view of what is involved. By alternating close study of a few 
characteristic projects and attempts to fit them into a broader 
picture, I aim to build a clear and yet highly differentiated map 
of a complex phenomenon.
　　This path recapitulates the history of modern cartography, 
which developed from the “rectilinear marking out of itineraries” 
that characterized the maps of antiquity, gradually incorporating 
more and more information. 

For this talk it will be necessary to follow a somewhat different 
route. We will proceed through a series of jump cuts.

The book asks 5 major questions: 

1.Walking as an art practice: 
what does it consist of and where does it come from?
The first two chapters set the stage. “Psychogeography: The 
Politics of Applied Pedestrianism” opens with a “thick descrip-
tion” of an emblematic walk in which a group of people meet 
in a suburb of Orléans to map their surroundings by choosing 
their own landmarks and naming them. This experiment is 
grounded in the recent history of psychogeography and the 
“politics of applied pedestrianism” from the situationists to 
Reclaim the Streets. In what ways has walking contributed to 
the practice of culture-jamming?
　　“A Form of Perception or a Form of Art?” proceeds 
through a series of jump cuts. It begins by briefly evoking the 
biomechanics of walking before cutting to the Judson Church 
in New York in the early 1960s and the “dance of everyday 
language” where dancers, both professionals and amateurs, 
explored ordinary movements of the body, used chance opera-
tions, carried out rule-based experiments, used repetition as 
an artistic strategy.

It then fast-forwards, moving uptown to Central Park to take 
Janet Cardiff’s audio tour “Her Long Black Hair” in the hopes 
of undergoing an experience that is no ordinary experience. It 
could be called “augmented walking, “out of body experience”, 
or simply “being in two places at the same time”. When the 
artist incorporates the making into the outcome, through selec-
tion, clarification, and rhythm, the viewer must reconstruct the 
artist’s experience. It is a story that the listener performs. Walk-
ing here becomes a form of narrative architecture: we shape 
space as we move through it.

2.Artistic Engagement: 
How does the process structure the work?
The next two chapters explore these questions from the artist’s 
viewpoint. They deal with various methods artists have used 
to structure their walks: “A Map, No Directions (‘top down’ walk-

ing)” considers walks as objects seen from the outside, where 
the overall shape is important, and “Directions but No Map 
(‘bottom up’ walking)” examines the use of instructions, protocols, 
and scores to create more open-ended walks.

3.How is walking related to mapping?
The next two chapters tease out the relation between the 
two terms, walking and mapping. “When Walking Becomes 
Mapping: Labyrinths, Songlines” explores the ways in which 

mapping is involved when we move through space. When we 
navigate through artists’ labyrinths, walking meets mapping 
through wayfaring and wayfinding. “Lines Made By Walking” 
is a route map that follows a few distinct trajectories and re-
veals characteristic means of annotating space.

4.What do digital media bring to the mix?
The next part deals with the role of digital media in defining 
new kinds of mappings. It will be developed a bit more below. 
“Hybrid Datascapes: Envisioning Space and Time” shows more 
generally how movement, space, and time are envisioned, made 
visible, in hybrid maps and datascapes. The second chapter in 
this section moves up another step to consider contemporary 
experiments in collaborative cartography using networked da-
tabases. Can collaborative mapping be a form of what Bertolt 
Brecht called Umfunctionierung (functional transformation)? After 
examining the various ways in which the maps can be linked 
up and what this fully networked model means for pedestrians 
today, in the last chapter, I attend to mapping “ways through.”

5.Where are we headed?
“Mapping Ways Through” deals with the way artists have 
reacted to the large scale surveillance made possible by the 
combination of globalized Internet and location-based tech-
nologies. 

Two Forms of Artistic Engagement

Artistic engagement in this field can take many forms. Let’s 
explore two of them.

Psychogeography: the politics of pedestrianism
Picture a group of twenty-year-olds sauntering out of a train sta-
tion in the midst of a railway strike. A walk can start with the 
pleasure of just moving, putting one foot in front of the other. 

The term psychogeography was coined in the early 1950s by dis-
sident members of the avant-garde Letterist group in Paris: it 
was “a science of relations and ambiances” they were developing 
“to give play in the society of others its true meaning: a society 
founded upon play. Nothing is more serious. Amusement is the 
royal privilege that must be made available to everyone.” ii

The Letterists criticized urban transformations of the 1950s. 
In his Formulary for Unitary Urbanism, Ivan Chtcheglov in-
veighed against “banalization,” the mental illness of our time, 
noting that: “Everyone is hypnotized by production and con-
veniences.” Instead of liberating people from worldly cares, 
this obsession with material comfort has enslaved them to the 
point that “presented with the alternative of love or a garbage 
disposal unit, young people of all countries have chosen the 
garbage disposal unit.” iii

　　This is why he thought it necessary “to bring about a 
complete spiritual transformation by bringing to light forgot-
ten desires and by creating entirely new ones. And by carrying 
out an intensive propaganda in favor of these desires.” 
　　Chtcheglov goes on to portray the ideal city of the future 
in which drifting is the main activity of its inhabitants. Land-
scapes that change from one hour to the next will result in 
complete disorientation. All the other arts will be superseded 
by architecture, “the simplest means of articulating time and 
space, of modulating reality, of engendering dreams.” iv
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　　French artist Fred Forest hijacks communication codes 
to show up dysfunctions in public institutions and uses weap-
ons provided by the mass media to criticize those same media. 
In 1973, he was invited to take part in the São Paulo Biennial. 
Defying the military junta in power at the time, Forest 
hired 15 professional sandwich board men to walk with him 
in the streets of São Paulo carrying blank signs. As walking 
advertisements, the sandwich board men could not be held 
responsible for the content of their signs. The press published 
the itinerary of the march through the city center. Passers-
by understood that the blank signs alluded to the censorship 
imposed by the regime. Although it was against the law 
for more than three people to congregate in the street, after 
fifteen minutes, recounts Forest, a hundred had joined the 
procession, and by the end, nearly two thousand were mill-
ing around. The demonstration held up traffic for two hours, 
leading to the artist’s arrest by the political police (he was finally 

released after several hours of questioning).
　　When Taiwanese artist Tehching Hsieh carried out his 
third One Year Performance in the streets of New York in 1981, 
The United States was at the cusp of Ronald Reagan’s “con-
servative revolution”. It was a time when America’s heroes, it 
seemed, were the Wall Street traders claiming “greed is good”. 
Administrations across the United States cut back funding for 
social services, closed psychiatric wards in hospitals. There was 
a rise in the number of homeless people seeking refuge on the 
sidewalks of New York.
　　For Hsieh, “art is not a career; it is my life”. After spend-
ing one year in solitary confinement in a self-made prison cell 
within his studio (1978–79) and another year punching a time 
clock every hour (1980–81), he resolved to “stay OUTDOORS 
for one year, never go inside” and “not go in to a building, 
subway, train, car, airplane, ship, cave, tent” from September 
26, 1981 at 2 p.m. to September 26, 1982 at 2 p.m. During 
that year, he moved around downtown New York on foot, slept 
on park benches, bought food in outdoor markets, made fires 
on the piers near the Brooklyn Bridge, and washed himself in 
fountains and fire hydrants. An illegal immigrant, he was not 
strictly speaking “homeless”—he had left home voluntarily—
and did not have to rely on the street for his living. When he 
was locked in his cage, he could attain an inner freedom, yet 
outside, roaming around at will, he was “trapped . . . in a kind 
of restless, internal exile.” v

　　These radical experiments engaged the artist in his eve-
ryday existence as a human being. As he puts it, “you have to 
make the art stronger than life so people can feel it.”

Inventing Media

Bertolt Brecht famously questioned whether “the mere ‘repro-
duction of reality’” in a photograph could say anything about 
that reality: “A photograph of the Krupp works or the AEG 
reveals next to nothing about these institutions.” vi Responding 
to Brecht’s challenge, artists have imagined artificial means to 
represent those phenomena that elude photography. 

In a prescient article from 1982, Bill Viola developed the idea 
that contemporary art, when seen as a diagram structuring “data 
space,” renews a lost tradition in European art. He showed 
that this loss was part of a “progressive distancing of the arts 
away from the sacred and towards the profane” and that this 
structural aspect of the image “was preserved through the Re-

naissance . . . in the continued relation between the image and 
architecture. Painting became an architectural, spatial form, 
which the viewer experienced by physically walking through 
it. The older concept of an idea and an image architecture, a 
memory ‘place’ like the mnemonic temples of the Greeks, is 
carried through in the great European cathedrals and palaces, 
as is the relation between memory, spatial movement, and the 
storage (recording) of ideas.” vii

GPS tracks are mathematical visualizations of a chronological 
sequence of track points. In this sense, they too are diagrams. 
Many recent projects explore the potential of media hybridi-
zation by combining them with motion-capture data, sound 
sampling and photo or video imagery. Each of the component 
media objects is indexical in that it was produced by objects 
in real space, but often it is digital as well, which means that 
whatever we see or hear is just one of the ways the same infor-
mation can be presented. Texts, images, sounds, and videos are 
all made of and can be visualized as algorithmic code.

Hybrid maps bring a new dimension to landscape. Begun in 
1992, Masaki Fujihata’s Field-Works series develops datascapes 
from GPS position data combined with moving images cap-
tured by video. These projects “reconstruct collective memories 
in cyberspace as a kind of video archive.” viii

　　Fujihata’s project Landing Home in Geneva (2005) focused 
on the “border between country and language.” For this pro-
ject, the artist interviewed seven professional interpreters who 
left their native countries and lived in Geneva, Switzerland. 
Each interview started at the interviewee’s home or apartment 
and ended in a place in which she was comfortable enough to 
invite Fujihata. As in the other Field Works, the spaceline and 
the timeline coincided. This was the first time he had used a 
panoramic lens for video recording and projecting a cylinder 
shape in cyberspace: “the cylinder shakes, moves, travels along 
the movement of the cameraman, and he cannot escape from 
being recorded.” In a sense, he is actualizing Nelson Sullivan’s 
subjective camera by combining it with objective GPS posi-
tion data and posing philosophical problems of gaze, vanishing 
point, and projection. Jean-Louis Boissier observes that Fujihata 
has discovered “a way of relating to people and to their space, 
which is at once poetic and documentary, subjective and ob-
jective. If the image is a panorama, the cameraman is rejected 
from his privileged place ‘behind the camera’ to join the others 
in the space being filmed.” ix Fujihata considers technical inven-
tion as part of art making: “I see media art not so much as ‘using’ 
new kinds of media as the creativity to ‘make’ those media. …
I believe therefore that a new medium should be formed with 
each individual work.” x

Esther Polak has made projects combining GPS tracks with 
sound sampling and photo or video imagery. She has used the 
graphic and narrative possibilities of GPS to make a kind of 
documentary that explores human landscapes in a networked 
world. For the multimedia project MILK (2003) she and Ieva 
Auzina interviewed people involved in the milk commodity 
chain, from dairy farmers in Latvia to cheese eaters in the Neth-
erlands. Participants were given a GPS device to carry during 
the course of an ordinary working day. The artists then showed 
them their own paths and recorded their reactions. The final 
work is a documentary hybridization of GPS tracks, video and 
audio which brings Latvian farmers to the attention of Dutch 
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consumers whose lives they impact. In an economy dominated 
by factory farms and opaque agribusiness dealings, Polak and 
Auzina show the workings of a specific economic circuit.
　　Polak thinks the techniques of media hybridization she 
foregrounds in her practice will allow artists to renew the docu-
mentary genre. MILK was based “on the equal use of several 
documenting techniques: visualized GPS-tracking, sound re-
cording and photography . . . Although recording the subject 
as realistically as possible, each technique gives a different point 
of view.” The “special combination of comments, photography 
and GPS-imaging . . . transform the people into active ‘pencils,’ 
drawing in their own landscape, instead of passive objects whose 
ways were being documented.” When the artists showed partici-
pants their tracks, the result looked realistic, while clearly show-
ing “the limitations of every one of the media we had used.” xi

In the presentation system devised for Polak’s next project 
NomadicMILK, the proportions are distorted so as to make the 
result more legible. She and her team developed a robot con-
taining a bottle full of sand with a hole in the lid, that moves 
along the ground, and draws the shape of the GPS tracks by 
leaving a trail of sand behind it. Sand drawings are made both 
on site (to present the tracks to the participants) and afterward when the 
project is exhibited, so “the robot functions as a performative 
tool, making the GPS tracks tangible and physically present.” 
Like the dream work in Freud’s analysis, with its emphasis on 
condensation and displacement, “[t]he representation of both 
time and space had to be compressed, scaled, and deformed in 
order to make the robot draw a sand line that is a representation 
to which the participants and audiences can relate in a direct 
manner.” xii

Conclusion: Mapping the Maps

By situating these and other projects in relation to landmark 
works from the past half-century, the book shows how the 
infinitesimal details of each work take on more significance in 
conjunction with others. Together, they form a new entity, a 
dynamic whole greater than the sum of its parts.

Thus it is important to continue gathering information on 
contemporary art and mapping experiments. A new project 
in development, The AlterMapping Knowledge Basexiii, aims 
to identify a wide range of innovative mapping projects and 
provide a critical look at the work done by their authors. 
How were they designed and implemented? How did they 
unfold, what traces have they left? How can they be of use in 
future research?

With three colleagues at the Sorbonne, and partners in other in-
stitutions, I have begun to develop a multidisciplinary research 
infrastructure with an international scope. The AlterMapping 
Knowledge Base (AMKB) is a platform for research in alternative 
mapping. Inspired by the contributory open data project ELM-
CIP, it will provide references and contextualized information 
on maps, authors (cartographers, designers, artists, etc.), creative works 
involving maps or embedded maps, writings that reflect on the 
critical reception of these projects and examine their historical, 
geographical, anthropological and philosophical implications. 
It will document events, organizations, publishers, educational 
resources, databases and archives as comprehensively as possible. 
At first it will be mainly devoted to documentation. Then it 

will build a living archive by developing custom tools built on 
previous projectsxiv to accommodate “natively” digital mapping 
projects. Gathered in a dynamic database that is maintained 
over the long term, they will constitute a starting point for fur-
ther research.
 ―
i  Karen O’Rourke, Walking and Mapping: Artists as Cartog-
raphers, Cambridge: MIT Press, 2013. This article contains a 
number of passages adapted from the book.
ii  “Response to the question: ‘Does thought enlighten both 
us and our actions with the same indifference as the sun, or 
what is our hope, and what is its value?” text signed by Henry 
de BEARN, André CONORD, Mohamed DAHOU, Guy-
Ernest DEBORD, Jacques FILLON, Patrick STRARAM, Gil 
J. WOLMAN in the name of the Lettrist International in La 
Carte d’après nature, June 1954. Transl. Nick Tallett in Not 
Bored!#29, 1998 http://www.notbored.org/la-carte.html
iii  Ivan Chtcheglov (Pseudonym: Gilles Ivain), “Formulaire pour un 
urbanisme nouveau” [octobre 1953] Internationale situationniste n° 
1, juin 1958, “Formulary for a New Urbanism”. Transl. Ken 
Knabb, Situationist International Anthology.
iv  Ivan Chtcheglov (Pseudonym: Gilles Ivain), “Formulaire pour un 
urbanisme nouveau” [octobre 1953] Internationale situationniste n° 
1, juin 1958, “Formulary for a New Urbanism”. Transl. Ken 
Knabb, Situationist International Anthology.
v  Adrian Heathfield and Tehching Hsieh, Out of Now The 
Lifeworks of Tehching Hsieh, Cambridge, MIT Press, 2008. 
vi  Bertolt Brecht, quoted by Walter Benjamin, “Little History of 
Photography”, in Michael Jennings et al., The Work of Art in the 
Age of Its Technological Reproducibility and Other Writings on Media,  
(The Belknap Press of Harvard University Press: Cambridge/ London, 2008): 
293 Brecht’s remark was reportedly made after seeing a photo-
graph of the interior of the Krupp factory by Renger-Patzsch.
vii  See Bill Viola, “Will there be Condominiums in Data Space?”
viii  See the project website: http://www.field-works.net/
ix  Jean-Louis Boissier, “Masaki Fujihata : poétique de la carte, 
du panorama et du miroir (virtuels)”, available at: http://www.
mobilisable.net/2008/?page_id=130 My translation.
x  Masaki Fujihata, interveiwed by Tetsuya Ozaki, Art it, “What 
Is Media Art ?”, 2005, vol. 3, N° 1, Tokyo. Quoted by Jean-
Louis Boissier, “Three mobilisable works”,  http://www.mobilis-
able.net/2008/?page_id=130
xi  Artist statement by Esther Polak, Amsterdam 2005, avail-
able at:  http://www.beelddiktee.nl/projects/GPS-projects/milk/
Artist-statement-EP-eng.htm 
xii  Esther Polak, “ElasticMapping: Implications of a GPS 
drawing robot in times of locative media”, Abstract of Paper 
to be presented at ISEA 2009 available at http://www.beeld-
diktee.nl/tekst/ISEA-abstract-eng.htm 
xiii  For more information see the project website The End of 
Maps? Dream territories, normalized territories: http://lafind-
escartes.net/
xiv  such as the Variable Media project and the Rhizome ArtBase.
 ―
Karen O’Rourke｜The work of Karen O’Rourke explores the re-
lationship between art practice and the concepts of network, 
archive and territory. Her theoretical research on contempo-
rary art has led to a series of articles and resulted in two works 
of synthesis. Walking and Mapping: Artists as Cartographers, 
has been published by MIT Press is an adaptation of her ha-
bilitation thesis for publication. She is an associate professor 
at the University of Paris I.
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 ｜Session2 Paper2｜
Walking through the Soundscape
Christophe Charles
 ―

Duchamp who Practiced Mobility

Soundscapes are the landscape of sound, the sounds that you 
hear in your everyday surroundings. When I myself think 
about mobility, about 100 years ago, one of the forerunners 
who practiced mobility would be Marcel Duchamp. I think 
you remember the Nude Descending a Staircase which shows the 
motion. You can see the movement.
　　This is also an example. It is the king and the queen as 
they just came in and there is a swift note. Speech is actually 
being depicted here.
　　After abandoning painting, Duchamp did not continue 
to create; instead he collected ready-mades and one of the ex-
amples is the Traveler’s Folding Item. Pliant means a chair, but 
after going to the United States, he used typewriter covers. 
This is also in 1918 where he had this Sculpture for Traveling. 
All of his work was put together in this very small compact 
art museum that could then be taken to Argentina. He had a 
number of such examples that are all miniatures. These are all 
tools that he created in order to walk.
　　He made this transition away from painting—this is called 
the Transition of Virgin into a Bride, and you can see how Du-
champ himself made the transition from painting to readymade.
　　In 1913, Thierry de Duve wrote Pictorial Nominalism. In 
this book, he explained that, for Duchamp, moving actually 
transformed his entire philosophy and approach to creation.
　　This happens to be wheel which also, of course, shows 
and embodies mobility. This is also about one century ago. 
Through mobility, you can see the complete transformation 
in art and, I believe we should think more about this and also 
what it means.

History over the Landscape of Sound

Leaving that direction aside for the moment, I would like 
to go back to the issue of sound. In 1913, the futurists such 
Russolo and Piatti created these speakers. They brought 
noise into music. I had thought of sharing some noise with 
you in the space, but speakers are a musical instrument. I 
believe that they are musical instrument. The people who 
run this space actually do not feel the same way, and I was 
not allowed to bring in my own speakers, which is why I am 
going to go on speaking. Ideally, I wish that I could have 
shared some sounds with you, because it would have at least 
given us a refresher.
　　Well, the point is that speakers also became comparable 
to musical instruments. About 70 years ago, musique concrète 
used Acousmonium which is many, many speakers actually 
used as musical instruments. The speakers that I always use 
provide a very low sound, and they can actually allow the en-
tire atmosphere, the air itself, to vibrate, but this facility does 
not have that kind of equipment.
　　The rule of noise is something that John Cage issued a 
statement about in 1937. In this declaration, he predicted that 
there would be electronic music in the future. The year 1951 
is what the content of this is about. Around 1951, he put for-

ward this argument about his creativity. There you can see the 
phrase “interpenetration,” which relates to Daisetsu Suzuki’s 
philosophy because these are concepts that Cage learned from 
Suzuki. “Interpenetration means that each one of these most 
honored ones of all is moving out in all directions.” In other 
words, all of the elements are really entering into each other 
and they are impacting and melding into each other. You can 
see that this continuous motion and influence is extremely 
interesting. That was a starting point.
　　From there, you get the 4’33” (Four Minutes, Thirty-three Seconds) 
which was premiered in 1952. There is also Robert Rauschen-
berg White Painting which I think is very comparable. As you 
know, Four Minutes, Thirty-Three Seconds is all about no playing, 
so there is absolute silence with musical instruments them-
selves. That is what the composition consists of.
　　There is a book published about Four Minutes, Thirty-
Three Seconds. Apparently, at Maverick Hall where the premier 
performance was held, on the Hudson River, you can see that 
quote. Cage had people listen to the environment in the same 
landscape as the Hudson River painters. What Cage wanted 
the audience to do was actually to pay attention and to notice 
the landscape that they are surrounded by.
　　Then you have Murray Schafer who coined the phrase 
“soundscape” and who looked at Canada and the entire world 
with this very interesting thing that is a “hum.” The hum 
can change notes from G to B depending on where you are 
in the world. He also visited different villages to look at 
the relationship between sound and space. While you move 
around, you can see these different codes that can be heard, 
and the same thing applies to the cities where you have dif-
ferent times, content, and a different resonance depending on 
the architectural space.
　　One very skillful artist was Akio Suzuki. He used to live in 
Berlin and walked around in the city and listened to its sounds.
　　This shows you the cover of Songlines by Bruce Chatwin, 
an English writer who walked in Australia and learned the 
myths from the aborigines. This is a very famous aboriginal 
painting about the dreams.
　　There is a short documentary which describes how the 
country of Australia is filled with a song of the first Aus-
tralians. The entire continent is a network of songlines or 
dreaming tracks. Songs can be shared by clans who each have 
a verse. A clan will sing its part and then meet the next clan 
who will continue the journey of song.

-Video Showing-

　　You look at something and you put a name to it. Then 
each tribe would have their own territory and then mark their 
own territories. It is not creating a fence, however. Through 
those songs they are able to put the limits on the space. What 
Chatwin, Smithson and Long did was to render the journey 
into a work. It could be a novel or photographs, and that 
becomes a record. These are people who do the same thing. 
Aborigines are also similar to those other songlines.
　　Do we talk about deterritorialization through Gilles 
Deleuze? This is the word that he coined. I think this also 
linked to what we were discussing earlier. 

Zero Time -“Unmeasured Time.”

In music, as we look at Cage’s scores, you have the scores, 
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music, and you have the futurists around 1912 or so, the noise 
had come into the space. Noise was not looking for beauty or 
beat, and was not something that is controlling but rather it 
is of open format. They are the trial or works that are going 
through trial.
　　This is Pierre Lévy, a French scholar. He wrote, “Using 
computers, it is similar to making some artistic work.” In the 
1980s, he wrote that you create one system and from there 
different variations, all copies, and every imaginable imitation 
arises. Those are some of the possibilities. Later, I will talk 
about possibility and virtue.
　　Cage points out in his speech that, rather than a com-
puter being controlled by humans, based on the natural work, 
every time you can do something different would be the best 
way to program these computers. A computer should accom-
plish something unique each time. It is being used similar to 
slavery. Do not use the machine as a slave, but rather give it 
the freedom to be unique. Cage talks about his production.
　　The key word would be contingency. Contingency can be 
translated in Japanese as what we have here. As we said, con-
tingency ties to the virtual world of Pierre Lévy and the possi-
bility of virtual difference. Possibility is several options in one. 
However, virtual means something coming from outside that 
is unexpected and cannot be imagined in an event or be known 
beforehand. Possibility is instance. We say instance (pronounce: 

Ĕstăs) in French, but through virtual, the event arises. Some-
times you can be surprised but still there is no intent there.
　　In 1987, the Europeras opera was made in a collage. At 
that time, Cage said, “We always wanted to get away from 
harmony, and we finally reached a new harmony without rules 
and that is based on noise as the harmony.” In other words, the 
logic continues to evolve and tonality, atonality, pantonality 
come around as a composer to change his logic.
　　The issue is to take away control. How far do you want to 
control, and how much can you involve yourself with nature, 
culture and different music? Already, many different types of 
music exist and will be created going forward. You try to cre-
ate something, a new world of music. One of the conditions is 
returning to zero time. Zero time means “unmeasured time.” 
It is the definition.
 ―
Christophe Charles｜Born in Marseille, France in 1964, Chris-
tophe Charles works with found sounds, and makes composi-
tions using computer programs, insisting on the autonomy 
of each sound and the absence of hierarchical structure. Cur-
rently professor at Musashino Art University (Tokyo), he has 
released music and on several compilations.

�
Session2 Paper3｜
Uncovering / Walking
Keijiro Suga

Uncovering. Taking away the cover from what is covered and 
exposing it to light and wind. What is covered is the sand, 
land, the water. The human city has cut off the world of the 
underground and the surface with asphalt and concrete and has 
segregated the water. The pavement serves the transportation 
and facilitates the management of goods as well as all people.  
But what about life?  Even if you try to flow water through the 
waterway, there is no room for beauty, no place for life.

　　There must have been many people who remember 50 
years ago. There used to be plenty of land that was empty and 
unpaved roads in Tokyo, whereas the lands started to be cov-
ered slowly. There used to be many rivers that were flowing, 
even though they were mixed with dirt and contamination.  
But they started to be covered by the bloodless artifacts. The 
flow of land, water, fire, and wind was retained and the city 
antagonizes against life.
	 The activity by the worms has been likened to the 
activity of creating a mountain by Charles Darwin.  They are 
the ones who created land. Without the worms, we would not 
have had life as it is. But their activities are strictly restricted 
under the cities which are paved. The moles are dead. Even 
snakes and lizards cannot leave.
　　Where water flows, trees and grass grow. Fish live and 
birds gather. But against that flow, when the right is deprived 
against being in touch with fresh wind and sunshine, there 
will be a very limited life. But life goes beyond our imagina-
tion. Regardless of the environment, something would sur-
vive. But what we are familiar with; the type of land that will 
welcome us a member of the community. The kind that will 
have many mammals and birds will continue to be lost unless 
there is self-restrained and a change in the consciousness or 
awareness of people.
　　This morning I was walking through Kanda Ogawa-
machi. This used to be called former Takajocho was the town 
name. We saw small animals and eagles, and then there was 
the hunting and there was the landscape that supported. 
Hibiya also was an ocean. Before, of course, we had various 
plantations and you had many lives living in that area. If you 
go beyond Edo; 1000, 2000 years ago, if you think about what 
used to happen here, but we paved it and we put coins and 
products. What are we trying to do to this land?
　　I would like to propose uncovering; taking out the cover 
from certain parts of the city and security circulation of ele-
ments. We are humans. We should insist on the right to tread 
on soil. We want to tread on the ashes and the true soil.  Let us 
recreated forests and reduce the pavement to less than 60% of 
what we have today. Let us expose the soil and the plantation. 
Let us plant trees, different plantation, and recreate forests.
　　In a village by the Pueblo Indians, there are certain holy 
spots.  Children when they play, they are recommended to 
tread on those holy spots, which means it could be a power 
for these children. The more you step on it, the power of the 
land is increased and then stepping on it is a form of prayer.  
We paved everything with artificial artifacts. We need to go 
back and find what used to be here.  Create a small forest and 
then wander around there and tread on those soils. Let us live 
like that.  Then Tokyo will be able to regain what was lost; 
the holy sense, and the necessary awakening of our awareness 
towards the circulation of life.

Walking.
� (Translated by the author)

The sea comes landing, to the shore,
The waves stand up and come walking, to the shore,
I touch a volcanic bomb in the rock beaten by the waves,
And I, too, walk on the shore, following somebody from the past.
I walk, accompanied by several ghosts,
Listening to the gay songs of  the seagulls (that we call “sea cats” 
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in Japanese).
Exposed to the strong wind,
Basking in the bright light,
In an unknowable afternoon at the beginning of this autumn,
Heading towards a northern village,
Heading towards the village of the wordless Shark,
On the coast where a vast grassland spreads out,
Against gravity,
Against time.
The heath bushes are dancing as if they were burning.
The sun keeps spinning and turns the world into a negative.

Autumn comes walking, with the infallible feet of the wind,
Through the shallow marshland, through the narrow open-
ings of the tall silver grass.
We, too, are walking, speechless
With the intention of welcoming this autumn that has come 
too early.
Walking on this narrow wooden boardwalk, we see the shapes 
of the faraway mountains.
In the shade of the tall silver grass, dragonflies with cheerful 
knowledge dance wildly.
Hiding in the shades are the living of what past periods?
Did you break ice here?
Did you burn stones here?
Under the orange sun of which season, and under what kind 
of rain clouds?
Did you sing songs?
Did you play the pipes and strings?
Did you capture flocking birds?
My ears cannot reach the old melodies buried under the silver grass
But there’s no need to give up your hope that’s humming like clouds.
I am addressing all of you.

How did it give birth to itself?
What traces of growth does it retain?
The forest, ultimately, is the color of water.
It’s the color of clouds, the color of granite,
The color of rain and snow, the color of rotten leaves.
Floating like an island on an enormous amount of water,
This forest, in this land, is gently swaying.
It’s the color of mist, the color of ice needles.
From all the colors of water
As if following the musical scale of nature
Green of all hues grow.
Along with the breaths and vibrations of chlorophyll
The latent greens sharpen themselves like the tails of rays.
They bloom, they flutter, they go mad,
What movement from that process could be registered by na-
ture’s gramophone?
Look, this vine is exactly isomorphic with my hair’s whorl,
Strongly dancing the spiral of life, like a seashell.
 ―
Keijiro Suga｜Born in 1958, Keijiro Suga is professor of con-
tent criticism and visual culture in the graduate program of 
Digital Content Studies, Meiji University. As a critic, he has 
extensively written on Caribbean literature, Chicano litera-
ture, American Indian literature, and other world literatures. 
In 2011, he was awarded the Yomiuri Prize for Literature 
for his travel essay Transversal Journeys. He is internationally 
recognized as a poet and gave a public reading in Slovenia, 
Serbia, and other countries.

�
 ｜Session3 Paper4｜
Walkscapes: 
Walking as an Aesthetic Practice
Francesco Careri
 ―

I start with this. Let me explain about the group with which I’m 
involved. Stalker is a collective workshop of artists, architects, 
landscapers and so on that started in 1995, and I am one of the 
founders of Stalker. Now, we are still working together after 
almost 20 years.
　　The name Stalker comes from the movie by Tarkovsky, a 
Russian director that talks about a strange place where prob-
ably extraterrestrials arrived and then nature started to trans-
form in another way. The Stalker is somebody who knows 
how to get inside the strange and new territory that is not yet 
mapped. He goes there with two other persons. One is a poet 
and another is a physician. He brings with him two forms 
of knowledge: art and science. This Stalker, we can see him 
like a sort of religious person, or somebody that is able to do 
the ritual to get inside and has a strategy of walking inside a 
moving landscape. The title of the conference is the subtitle 
of my book. The title of my book is Walkscapes and is an anal-
ogy of the word that I invented. That is, a landscape made by 
walking, created by walking.

Relationship between Architecture and Nomadism

To go to our first question, it was not architectural or walking, 
but more the relationship between architecture and nomadism. 
I prefer to stay in the dark, and not in the light. I am Italian, 
so I have to move; I have to be more informal. The question 
at the beginning when I started, when I was in the university 
as a student, I loved the nomadic way of living. I always try to 
understand the relationship between architecture and nomad-
ism, because normally we say that those terms are in contrast, 
that architecture came after nomadism, and that the nomads 
are anti-architects. But what I want to try to explain today is 
that this is not really true. It is more ambiguous. For me, I have 
studied the beginning of the history of that, and I think that 
the nomads create architecture, have invented the architecture, 
and not the settled people. There is a story that architecture 
starts once we decided to go somewhere and stay and start agri-
culture, etc., but it is not completely true.
　　This is the first trace of the humanity, of the human being 
presence in the world. It is a path made almost four million year 
ago. Maybe, it was not really a man, it was more a monkey, some-
thing between a man and a monkey, Australopithecus, in Africa.
　　Let us try to visualize this now, four million years ago. If 
we start here four million years ago, we were nomads. We were 
erratic. Two million years ago, we were erratic, nomads, erratic. 
When we look one million, or 500,000 years ago, during this 
time, our brain was growing, so how do we experience this 
space and what we have learned here. We arrive here, and we 
have settled in one centimeter of our history. We are nomads, 
nomads, nomads, and then we are settled.

Session 3

From Walking to Architecture 
– the Dynamism of Boundary
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　　My question is, is it really true that we invented archi-
tecture here? It has no sense. What was architecture there? 
Probably, there was another kind of architecture, and so what 
I want to try to explain this.
　　These are menhir, and we say that we started to build the 
landscape and architecture with this stone. This stone appeared 
around 10,000 years ago, in the same period that we decided to 
settle. We have menhirs everywhere in the world. They appear 
at the same moment in all the history of humanity. We can say 
that this is the moment when, in this stone, there is architec-
ture, there is painting, and there is sculpture.
　　Then, we have the Totem, this sculpture like the Divin-
ity Sculpture, and we have the Column, but here is just a stone 
that was in the earth in the horizontal natural way. We just 
placed it vertically. It was horizontal, it was normal, and verti-
cal is an artificial position. This act is the first architectural act 
of humanity. I do not know if it is architecture; probably was 
sculpture. My personal definition of architecture is that it is a 
symbolic transformation of landscape. It could be material, but 
it could be also immaterial. I think that during this line of our 
history, it was immaterial architecture.
　　Yes, this is the largest menhir in existence. It is 23 meters 
long. It is 3,000 kilos. The researchers supposed it took 3,000 
people to move it and to stand it up vertically. At that time, 
around 7,000 years ago, 3,000 people was a megalopolis. There 
was not a village that could do that. It was probably put in 
a place where many people arrived in a crossing place where 
many populations went.
　　What I think is that this is the same period when the 
villages grew, but I think this is made by nomadic people, and 
not people coming from the villages. It was more something 
that has to do with landscape than with inside village. This 
was to mark a place where different people can arrive or where 
different people normally pass through.
　　What nomadic people did is also immaterial architecture, 
because going to the country, they gave the name to the land-
scape. They created geography. With the act of naming, they 
created our space. Without building anything, just passing and 
saying something, recognizing, I do not know, the mountain or 
the horses, the lakes, and the ants.
　　This is what we were talking about this morning, the 
Australian Aborigine, and the book, The Songlines by Bruce 
Chatwin. Bruce Chatwin uses this word “walkabout.” It is 
a sort of walking on, “about” is more ambiguous also; it is 
walking around. This picture shows what we have seen in the 
video of Charles. It is a region where the path of songlines has 
been named. This shows very well how this act of Aboriginals 
giving names has created the landscape.

History of Cain and Abel

Let us try to go there in this moment of separation between 
nomads and settlers. In my culture, in Jewish and Christian 
culture, the Bible explains this separation with the history of 
Cain and Abel. Cain was an agriculturist, and Abel was a shep-
herd. Cain has to stay in the same place to do agriculture and to 
work there, and he did not move a lot. In contrast, Abel was in 
another space, more large. He knew all the other populations. 
He knew how to build relationships with others, but he had a 
problem that he had to pass. Probably Cain built a fence around 
his agricultural field. He did not want to let Abel pass. They 
fight, and Cain killed Abel. This problem that we the settlers 

have with the nomadic stays there. The Bible put this on the 
third page. It is not on page 50 or 110. They start with this 
history, because here started a lot of problems, and this is the 
first homicide in the history.
　　This is the first fratricide, or brother-cide. It is interest-
ing that, in the Bible, after some lines, God says, “Now you 
have to go to wander, to get lost in the desert where Abel was 
before,” so nomadism is seen as culpability. Cain says, “It is Er-
rare, is not error.” Cain says to God, “But if I have to get lost 
in the territory, probably, I will meet somebody and somebody 
will kill me.” He is afraid to meet somebody else, to meet the 
others, and God says, “Do not worry. I will give you a sign, and 
with this sign, you will pass through the others.”
　　And I think that this sign is ‘ka.’ The first time that Cain 
meets somebody else, the other, he killed him. It was his broth-
er. Now, God is afraid, he wants humanity to grow, and so he 
explained to Cain how to go and face to the other and without 
arms, like you do when police arrive and you put your hands 
up, but it is also a way to go to the other.
　　The ‘ka’ is the symbol of the eternal wandering. We 
know that the Egyptians put it in the head of the pharaoh. 
It was also a way to talk with the gods and to have the spirit 
to be the pharaoh. We found those signs everywhere in every 
culture. I do not know if in Japan it exists, maybe something 
to say “encounter,” or “meeting.” I do not know, maybe it ex-
ists, but it is one of the ancient symbols of humanity.
　　And, this is one of the first landscape architectures we did. 
It is land art made in the seventh millennium before Christ in 
Brittany, France. The name is Carnac the raising of ‘ka,’ and Cain.
　　The same name we find in Karnak in Egypt and the same 
structure, so a line of menhirs, but it is an interior space but it 
is the same place. Sigfried Giedion, who is one of the founders 
of criticism in architecture, said that this is the most monu-
mental place conceived only for passage. It is not a place to stay. 
It is a place to walk. He said that this temple was dedicated to 
the ‘ka,’ and that is the first architecture in stone we have in all 
humanity. Here also we can see a relationship between wander-
ing, nomadism, getting lost, and architecture.
　　In art, this is easier to understand, maybe. The first that 
did art without object are Dada, the Dadaists. The Dadaists 
organized a visit. This is interesting about the question about 
promenade and walking. They decided to call this a visit, and 
then there are other important terms to use.
　　They decided to do a visit in the église of Saint Julien-le-
Pauvre, a church. It was an abandoned church in the center of 
Paris. They decided to go there together. They explained what 
kind of place it is. It is a terrain vague. I have not put in Eng-
lish because in English, it is “wasteland.” I think terrain vague 
is more ambiguous, it is more vague. This is, I think, the first 
interesting work of public art because nowadays too, if you ask 
to an artist to do a work of public art, they go to a place and 
they put an object; a sculpture, or a series of sculptures. Maybe 
if he is more creative, he takes something, and he puts it inside 
the museum maybe like Duchamp did with Air of Paris. It is 
a decontextualization of the place, but I think what they did is 
more important. They did nothing.
　　They just went there, and they took this picture without 
moving objects, or without creating objects. What is interest-
ing, what is symbolic in a way, is the question of why this is 
architecture. I think this is architecture because they said, “We 
are there. With our presence, we want to signify this place. We 
are there to talk about this space, to talk about the banality of 
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this place. We are in Paris, and we are in Paris at the age of Tour 
Eiffel, Borchardts, Baudelaire, and fantastic Paris etc., of the 
Flâneur.” They decided to do nothing, just the readymade of a 
place. The place has been readymade.
　　Then, the same group trespasses in surrealism. It is the 
same group that decided to take another name, with another 
history, with another walk, but I do not want to explain the 
walk. I want to show you this book, because to me it is impor-
tant. There is a moment when they talk about deambulation of 
that time. It is not a visit, but deambulation. This is the term 
the surrealists used. They say that they arrived by night to a 
hill, to a park, to the Le Parc des Buttes Chaumont in Paris, 
and they said, “Here is hidden the unconscious of the city.” 
This is the first time that somebody said that there exists an 
unconsciousness of the city; that there are places that are not 
planned by architects, urbanists, administrations, etc. There is 
something that grows by itself, spontaneously.
　　What happened afterwards? If the city has an unconscious, 
we have to invent science to study this unconscious; to get 
inside this black part of the brain of the city in a way, so they 
invented psychogeography. They are the situationists. We arrive 
at the situationist movement in the 1950s in Paris. The term 
psychogeography was invented by Breton. That was one of the 
men we see in the picture of Dada. It is interesting how Breton 
explained psychogeography. We normally think it is a strange 
word sounding too intellectual and philosophical.
　　But Breton said that everybody can do a psychogeographi-
cal map of the street where he lives. You can draw in black the 
place where you do not feel good, in white the place where 
you feel good, and in gray, where these sentiments sometimes 
change. This is another psychogeographical map.

Rome Seen by the Point of View as Nomads

So, I will now just go to Stalker which I mentioned in the be-
ginning. This is the map of Rome that we have walked for 
five days and nights. You see we have painted it like a sort of 
planisphere that showed that Rome is more an archipelago of 
islands and seas. There are many seas. There is water. The water, 
the blue, is the empty spaces; then there is the terrain vague, the 
agricultural field that we have inside Rome, the cemeteries, 
the railways, the rivers. There is a sort of urban amnesty in our 
mental map, because we think that the city is dense and full, 
but if you perceive the city with your body, you discover that it 
is emptier than you think.
　　So, we have decided to just put our point of view in the 
empty space. The city has always been described as standing 
inside the island, inside the city, the axis, the monuments; 
all the history of the city we know has been right inside 
the island. But what would happen if we put our point of 
view out and if we do this point of view as nomads? You 
have seen in which way we were there. It was not at all pos-
sible to do it with a car. We have been in private spaces by 
climbing. We have lived in places where we really have not 
the right to stay. We never walked on the asphalt or the 
sidewalk, never. We were always in another place where 
normally nobody goes.
　　Those are some pictures that remind us of the waves 
and the islands. Here are all the groups of Stalker at that 
time. This is Rome, and this is how to access this place. 
This is to show that what we discovered, once you have 
trespassed, you find another hidden system of paths created 

by the people who live there and who are nomads in a way, 
but of course they are homeless. They use this territory. If 
there are paths, they are there because somebody uses them. 
Following them, you can do all the periphery of Rome, and 
not only the periphery, and go everywhere. You can use the 
micro-infrastructure of the territory.
　　Those are the settlements. This is in Rome, it is not 
Africa. There are 10,000 people living in this way. These are 
the Roma people, the gypsies, the nomads. Now there are 
thousands of nomads that live in this way in Rome.
　　What is the government doing? They are building these 
concentration camps for nomads. This is a place that is 20 
kilometers from Rome. It has been built by an ex-communist 
mayor, and then when the new fascist mayor arrived, he said, 
“Oh, what a wonderful place. I want to do something better.” 
Now they have a put a field of eight meters with 54 televi-
sion cameras around, hearing and spying, and they give them 
a card to get in and get out with a code bar that has every-
thing of their lives; the life of their child, if the child goes 
to school, etc.; it is a system of total surveillance. They can 
go out only from six in the morning to midnight. If you ar-
rive after that, you have to sleep in the car, and those people 
did nothing illegal. At this moment in Italy, this is the most 
important problem we have. This is what is happening in 
Europe today with the others, with the nomads, the people 
that Cain was afraid to meet.
　　We did a lot of this work in Milan, Naples, Berlin, Paris, 
New York, South America, and Chile because we have walked 
as Stalker for years and years.
 ―
Francesco Careri｜Born in 1966, Francesco Careri is architect 
and Research Professor in the DIPSU – Dipartimento di Studi 
Urbani of the University of Roma Tre. Since 1995 he is a found-
ing member of the Stalker/Osservatorio Nomade urban art 
workshop. He is working on the informal urban settlements, in 
particular in Rome with critics and proposals about the living 
conditions of the Roma People.

�
 ｜Session3 Paper5｜
Drawing Lines with Moving Experiences
Hajime Ishikawa
 ―

Because of my job, I like maps. I spend a lot of time looking 
at maps. On the other hand, I like moving around, going on 
trips, and I wanted to link maps with my movement. That is 
how I came to encounter GPS receivers. I have been carrying 
around a GPS device. Whenever I go out, I have a GPS. I even 
return home if I happen to forget it. I have a GPS at all times, 
and by projecting it on a map, I have been able to visualize 
something that I want to discuss.

GPS Log Life: Making Daily Life Fieldwork

GPS means Global Positioning System. It is in reference to 
the system itself, not the receiver. Originally, it was military 
technology by the US. In the past, it was not very useful. It 
was only in the 21st century that Americans started to allow 
the use for both private and public. Therefore, it became 
possible to accurately record the positioning. There have 
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been various activities including art that uses GPS. After a 
certain interval, the current location, in some models even 
the altitude, as well as the time, is recorded a text. The data 
itself is very light, but on a digital map, it can be read out, 
and there are various ways of mapping.
　　This slide shows the route from home to work on my log 
for a single day. I am a company worker, so I am just going 
to work to the office and coming back home. By carrying this 
GPS receiver, I can turn my daily life into fieldwork.
　　This is when we went skiing. If you take a GPS receiver 
going skiing, then you start wondering what is happening on 
with the slopes that you have not been to. This was 2010. My 
children were still very young, so we were in the family area. 
We did not cover many of the slopes. The following year, the 
children improved, so we could all go to a higher altitude, 
and we spent most of our time on the longer slopes. The 
lines of the GPS itself are not very strong but by adding the 
signals of time the lines become stronger and it is possible to 
cover a wider area.
　　I am a member of the PTA softball team, and that is how 
we obtained this log. This is how we were practicing. And 
this is the game that we won. You can see that we have been 
going around the bases. We stopped at second base. And you 
can see how we lost. So, we spent more time on defense.

Record of Space, Time, and Speed to Move

This is the record of tracking for 10 years, and if you map it, the 
lines become thicker where we move more because on the GPS 
there is an error of a few meters. You can never draw the same 
line. There are always some lines that are shifted. The courses 
that are often taken tend to be recorded in thick lines, and then 
you can tell what sort of life you are leading, especially after 
several years. You can record the attitude as well.
　　This log is of the Yamanote line and Chuo line. As you 
can see, the Chuo line is so straight. As compared to the other 
lines, it is very different.
　　The Inokashira line, right before Shibuya, it goes under-
ground, and the GPS signal is interrupted, so the log disappears.
　　Having a GPS receiver and recording has had an impact 
on my movement. I did not want to go underground. I always 
wanted to be on the surface, but after looking at the accumu-
lation of lines, the interruption of these signals is in contrast 
to the characteristic of that particular city, and after a decade 
or so, I have been able to allow for this.
　　The range can be increased to 500 kilometers now, and 
then you could even record for planes, and you can look at the 
stations. It is a matter of course, but if you think about it, I 
was surprised that you are moving on a train and then you stop 
at every station, and that becomes very clear, especially when 
you compare the railway with buses, automobiles, or walking.
　　What is interesting is that this route is by bus, and I 
transferred to a train at the station. As such, every time there 
is a change in transportation mode, it is necessary to walk. 
One mode of transportation runs at 30 kilometers per hour, 
and another at 100 kilometers per hour, and in between the 
two, there is an interval which occurs in the cities.
　　At night, I have been differentiating by color. This is the 
route for the late-night bus. The difference in the lane head-
ing towards the city center and going to the suburbs can be 
contrasted. In the morning, I usually go straight to the office, 
whereas on the way back returning home, I usually walk. It is 

more like wandering around instead of just walking.
　　The more recent route is in a lighter color, and the speed 
is depicted by the lines in different thicknesses. What you can 
see here is that the slower it is, or if it is stopped, you can say 
that you have more involvement with that particular part or 
place. Then you can tell where you spend most of your time 
on the map.

What I Understood from Cat Log

This is the cat that we have as pet. It was a stray cat, and it set-
tled down at our place, and we could not just keep it inside the 
house. It is not supposed to be a concentration camp. The cat 
tends to be asleep all day, but we could never find out where it 
was during the day.
　　Nowadays, you can have these very compact GPS receiv-
ers. We have mounted it on the cat, and the results turned out 
to be quite surprising.
　　Within a radius of only a couple of kilometers, the cat 
was wandering around at very high speed. Its favorite places are 
visited often, or sometimes it is wandering around its different 
territories. That log that changed the way we saw our cat. And 
we also mounted a compact video on the cat, and obviously, it 
will go to other people’s gardens. At a height of one meter or 
so, there is not really anything that would stop her movement.
　　We learned that she was photographed by someone in the 
neighborhood. And she would go to other people’s garages. 
And I found out that she was much more popular than I myself 
am. I only briefly speak to my neighbors, whereas she would 
spend more time with others. She did not mind visiting other 
people’s gardens.
　　The cat log and my personal log can be superimposed. 
There was a very sharp contrast. For the cat, what we refer to as 
shortcuts turned out to be the proper route. Regardless of the 
roads or the pathways, it became very clear that the cat could 
go anywhere.
　　And we could superimpose the GPS on other parts 
that have been masked black. The local area, I have seen and 
thought I knew in great detail, but I had noticed I actually 
experienced only lines, only where it is visible, and where 
walking was allowed. There were many places which I would 
never visit whereas the cat has been there very often.
　　The speed is translated into these lines, and it becomes 
something like calligraphy. You will notice that there is a 
whitening of the log as if I had become a homeless person who 
is just wandering around the city. During the past 10 years, I 
have made several attempts as such. There is an artist called 
Jeremy Woods in England who has been my inspiration.
　　You can see that this looks like a duck at an island com-
ing to drink water at Tama River. This is Hikarigaoka New 
Town drawn as a picture of a pig. This is the pig of Hika-
rigaoka and you can see Mount Fuji. This is a relatively re-
cent drawing of a Magome horse. I am getting better, so the 
size becomes smaller. It is easier for me to pattern the paths. 
Drawing a bigger picture allows you to draw whatever pic-
tured. When drawing a small picture, you have to dive more 
closely into the map. I have never gone beyond this. This was 
my best drawing. These are the all the works that I have done 
so far. This drawing shows the thickness and the calligraphy 
gives an expression of an elephant.
　　Well, mingling with the city and how I move and learn 
about the typography, the outlines of the place, about the 
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infrastructure and the structure, that is something you can-
not set out to do. You get this sense after doing it for five to 
10 years. It is only recently that I have become able to talk 
about how you can read these activities and how you can un-
derstand them.
 ―
Hajime Ishikawa｜Born in Kyoto in 1964, Hajime Ishi-
kawa is currently a project leader of the Design Department 
at Landscape Design Inc. His major publications include 
Land Scale Book published by LIXIL Publishing, 2012. He 
was awarded the Writing Award of Architectural Institute 
Award 2013 and the 38th Kon Wajiro Award.

�
 ｜General Session｜
Time Walker: 
Journey of Image through Space and Time
Chihiro Minato / Gozo Yoshimasu / Ryoko Aoki
 ―

Minato  This is the final session. We began last evening 
with Session 1, this morning we picked it up there, and we 
have just had the third session. We started from media art and 
went on to look at architecture, poetry, and also a discussion 
of the city. We have been trying to cross different genres, and 
I think that the presentations all gave us relationships and 
links like the flows of water that Mr. Yamakawa was talking 
about yesterday. If I could borrow that example, you have the 
presence of flow, which is now being forgotten, and which is 
no longer visible. But I think we gradually are discovering 
what links us together.
　　Yesterday, when we heard from Mr. Aoyagi, the Com-
missioner for Cultural Affairs, he spoke about what would 
have happened if Matsuo Basho had had a GPS system that 
could be used in those days. It was very radical. At the same 
time, it is something that I thought of when I just saw Mr. 
Ishikawa’s presentation. It is not an illusion or dream. It is 
real. You actually have a cat that is taking his own, or her 
own, in this case, narrow route.
　　Now, we are going to be looking at Timewalker, which 
is the overall theme. This is going to be about the journey of 
images through space and time. We are going to be looking 
at what we had in our past presentations to think about how 
we can actually walk in a way that transcends time and space. 
For that purpose, we have Gozo Yoshimasu the poet, and Noh 
actor Ryoko Aoki. I would like to begin by inviting Ryoko 
Aoki to speak.

The Spirit of Zeami in Modern

Aoki  I am a graduate of the Tokyo National University 
of Arts. I majored in Noh Theater, and I take the shite, which 
is the main role. Now I am trying to link Noh together with 
contemporary music.
　　About 650 years ago Noh is said to have been perfected 
by the father and son Noh actors Kan’ami and Zeami. It has 
continued to change through the years, but it is still being 
practiced today. Noh is characterized by a very distinctive 
gliding walk or a step. It is often described as an art that fo-
cuses on the action of walking.
　　There are many things I could talk about, but I would 

just like to quote from Zeami himself. He spoke about the 
importance of not staying in one particular place or state. This 
is from the Fushi Kaden, which the essence of the fundamental 
principles of Noh. In the separate special teachings which 
were not written down but were only handed down through 
being transmitted as instructions, it really summarized how 
Zeami was very responsive to what the audiences liked. He 
was very flexible. He was also very willing to innovate and 
take in new things.
　　An example of what I have been doing is something 
slightly irreverent, I know, but I have been working to bring 
Noh and contemporary music together. The reason I do this 
sort of thing is because, today, for us I think it is important to 
think about what values Noh can present to us, and also about 
contemporary music. For example this Media Arts Convention 
was organized by the Agency for Cultural Affairs.
　　It is possible now to stay at home and look up anything 
on Google. You can use the Wii to exercise, even. You do not 
have to go outside. At the same time, you have Noh, which 
is very much an analog art form. I think it is important if we 
think about what this means and implies. In Japan we have 
the outstanding traditions of Noh, Kabuki, and of Bunraku, 
which we should be very proud of. However, after the Meiji 
Restoration and the period of modernization, the Japanese 
have tended to think about protecting their traditional 
heritage, which also means that, while we do still have crea-
tion of new work, the new creativity is focusing really on 
contemporary drama and contemporary dance. It is very rare 
to find new creation going on in the field of traditional per-
forming arts, which is a paradox facing what Zeami thought 
was important.
　　However, when you go to Europe, you have outstanding 
tradition, but they always seem to be involved and engaged in 
trying to innovate. For example, you have classical music, you 
have Bach, you have Beethoven, and you have extremely cut-
ting-edge avant-garde contemporary music. There is also opera 
and drama where you have new interpretations that bring new 
life to old classics to which people are accustomed. This can 
make seeing them completely different. We see this happen-
ing and they also believe it is important that this continues to 
be done. However, in Japan, the traditional is maintained as it 
is. It is very difficult to find examples of how the classics have 
been reinterpreted and given new shape.
　　However, back in the 1960s and 70s, Kanze Hisao was 
known for his collaborations with other fields. This is Hisao 
Kanze, by the way, and I think in the field of drama he worked 
together with Tadashi Suzuki, who is a very famous theater 
director. This example is very particularly famous. Looking at 
Peter Brook and also Robert Wilson who are giants in contem-
porary theater, they were inspired by Noh in order to create 
new work that I think people are very familiar with.
　　There are many such examples in the field of perform-
ing arts, but of course drama is also part of the performing 
arts. At the same time we have to remember that performing 
arts are also music and dance. For example the hayashi, as 
you call the Noh musicians, are the musicians who accompa-
ny the Noh performances. Also, I am a shitekata, who would 
take the main role. We have to dance and also sing. The 
hayashi have to vocalize; they have to be the main singer, and 
also act as a chorus.
　　What I am saying is that music is a very important part 
of Noh. Hisao Kanze, of course, collaborated in the 1960s 
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and 1970s with people in the music field such as Takemitsu, 
Yuasa, and also Ichiyanagi, contemporary composers. However, 
the following generations have not really been that active.
　　However, when we think about collaboration, there are 
quite a few examples of contemporary music that have been 
created for traditional Japanese musical instruments, namely 
the Koto, Shakuhachi, and Gagaku (ancient court music), and 
the chants of monks have all had new work being created 
for them. However, Noh has probably not been part of that. 
There is no new contemporary music that has been created 
and which has become part of the repertoire. This is why I 
thought it would be interesting to see what would happen if 
I worked together with contemporary music.
　　We have the text and the score that is the musical nota-
tion for Chikubushima. I would just like to demonstrate what 
it sounds like. For those of you who can understand Japanese, 
please just read it.

-The song Chikubushima is played.-

That is what it sounds like. Chikubushima, by the way, means 
bamboo born on an island. The text shows you that there are 
dots. The dots indicate the rhythm. They also indicate the 
melody. It is quite different from Western music notation.
　　We are not asked to have any specific pitch that has 
to be maintained. Up there at the top there is an indication 
of jo, which means high or higher. It means go higher than 
your normal range. However, it does not say which particular 
note you should aim for. There is also a part that says sarari. 
This just means just let it go naturally. There is no particular 
rhythm, so it is very approximate. It does not give precise 
instructions. If you are interested in the meaning of the piece, 
the words mean that the lark is born from the bamboo forest 
and it goes back in a hurry.
　　Now, I began doing this work with contemporary 
music from 2008 onwards. It was an attempt to collaborate 
with composers from different nationalities to work with 
my voice. I commissioned work and I have also been able to 
perform. I think I have gotten close to 40 pieces. However, 
their system of music is totally different. The notation is so 
different, so how to think about the turn, and the pitch, all 
of these subjects are issues.

Noh Player to Stage the Opera in Spain

In October of last year I was able to perform Teatro Real in 
Madrid. I was able to perform as La Malinche in The Conquest 
of Mexico. Wolfgang Rihm is one of the most renowned com-
posers in post-war Germany. The piece was created by him.
　　The libretto is based on Antonin Artaud’s script. That is 
Montezuma, and it focuses on the encounter between the final 
king of the Aztecs and the Spanish General Cortés. They were 
actually men, but in this opera there is soprano and a baritone, 
and La Malinche was Cortés’s lover and interpreter. She is said 
to have aided the Spanish conquest of Mexico.
　　I sometimes wonder why they decided to ask me to per-
form, but you see the role of La Malinche does not speak. She 
interprets using her gestures. Maybe since I am a woman and 
a Noh performer that is why they decided to ask me. In the 
opera, the phrase of the androgynous, the feminine, and the 
masculine is repeated 14 times. Cortés is masculine, Monte-
zuma is feminine, and I am neither. I am in-between.

-The video of the story is shown. It is a vision realized by 
Rihm with music and words, a synthesis of a number of 
sources about The Conquest of Mexico.-

I feel that, in The Conquest of Mexico, the part that I was play-
ing was really a way for the director to utilize the inscruta-
bility, the difficulty of understanding the codes of Japanese 
culture. La Malinche is an interpreter who uses her body, but 
because the codes do not communicate, because the codes are 
not understood, misunderstanding produces a misunderstand-
ing, creating the tragedy of the killing of Montezuma. Going 
into a different culture, what used to communicate no longer 
communicates. The codes that carry through in Japan can be 
misunderstood or misread in the process of adaptation.
　　However, it is possible for a new art to be created, which 
I think is interesting. In today’s Japan, unlike the days of 
Zeami, people often say, “This is the orthodox tradition, this 
is the unorthodox.” But outstanding art, I think, is always 
accompanied by misunderstanding and misinterpretation. Be-
ing lost, losing your way, is connected to creativity, which is 
a point made by Professor Minato. I think is very important 
and I would like to continue to focus on that.

Minato  Thank you, Aoki-san. I heard about the Madrid 
performance. It is breathtaking. I have never seen this before. 
It is an opera, but the fact that in the opera you have the role 
of somebody who does not ever speak is surprising.

Aoki  The role can be a dancer, or it can be somebody 
else, but the basic point is that the codes should not be un-
derstood. If it is a regular dancer or regular actor, then people 
will understand the gestures. However, from the European 
perspective, my codes, my bodily movements cannot be easily 
understood.

Minato  You spoke about how you gestured in order to 
do actor’s interpreter. What sort of instructions, or what sort 
of direction did the theater director give you? Was this com-
pletely left to your own devices?

Aoki  The director did not really have any misunder-
standings. I could understand what is going on. However, 
the singers do not know about Noh, and then there is a ques-
tion of why a Japanese actor or Japanese person is there. I was 
asked if I was a geisha girl when I went in my costume. It 
was quite surprising.

Minato  Also the fact that it was based on Artaud was 
also important, because Artaud of course is very important 
in terms of theater and he was very heavily influenced by 
Noh. I would like to pick the topic up afterwards.

Descending into the Maimaizu Well

Yoshimasu  What I brought is an example of the Maimaizu. 
Maimaizu is a word meaning “snail.” They are shaped like a 
cone, and there is one example found in a place called Hamu-
ra. You have examples of that in the suburbs on the outskirts 
of Tokyo in places like Sayama. I do hope that I will have an 
opportunity to be able to show this to you. It might be that 
we will be going around and asking people for their com-
ments, but I was traveling in my imagination.
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　　But now with Ms. Aoki’s reference to Zeami, I was 
reminded of the fact that Zeami was supposed to have dis-
pleased the ruler of Japan, the shogun, and was banished to 
Sado Island when he was very old. He was old, he was being 
banished, and he was punished, and placed far away from 
the capital. But, he said, “How marvelous Sado looks.” I was 
impressed and quite astonished when I realized how curious 
he still was about things.
　　As Ms. Aoki said, and as people have been saying today, 
probably the basis of art is that sense of being able to say, 
“Hah! How marvelous something is.” I was also remember-
ing some of the haiku. There is another famous haiku poet 
called Buson, who wrote about the spring rain. He was able 
to see that a house that no longer had people living there 
looked as if there was somebody was living there who had 
lit a fire inside. He felt that the house itself looked happy 
because it was no longer lonely and empty.
　　I thought about all of what prompted us to take ac-
tion. Perhaps we do not have enough time, but from 2006, I 
started making films. The project is called gozoCine. I have 
70 or so films of lengths between 12 and 15 minutes. There 
is a mysterious format that I seem to be following. The Mai-
maizu well is in a place called Hane in a place called Hamura. 
If you go to that station, then you are going to be able to see 
that there is a very well preserved Maimaizu well which is 
a snail type well, and which is right in front of the station. 
When you turn the other way around and climb up out of 
it, then you can see how it gradually becomes darker, and 
then you can gradually see how there is no longer any sound. 
Then, you feel as if there you can see the stars in the daytime. 
Gradually you start imagining that you can hear only the 
sounds or songs of birds.
　　I put that together and I also crossed the fact that this 
was the starting point for dance. That was the start, but the 
most important thing is, I think—and India maybe does 
this, I do not know. When we did not have faucets, people, 
usually women, fetched water and they would put a big 
bucket on top of their head. One hand would be support-
ing it, and the facial expression changes as you go down the 
slope. Once you get down to the bottom of the well and fill 
up the jar, it gets heavy, and you put the jar back on top of 
the head, and you revert back and go up the slope.
　　For so many difficult thousands of years, humans have 
gone through that, especially in Okinawa and some other 
islands. I took that into my imagination, and the struggles 
involved with this work. Shinobu Orikuchi, an ethnologist, 
made Tanka in Okinawa. The spiral well in the song At the 
Island Well is where we receive the water from the well.
　　Another format is in the place called Hamura. It is like 
going near Kadena Air Base on Okinawa. Underneath Yokota 
Air Base near Tokyo there is a spiral well, little bit distant 
from there, but such a walk takes a long time. You go through 
your dreams, not as long as maybe aborigine history, but you 
go through your dream-like process of imagination, and we 
think there may be a well underneath Yokota Base. Under 
Kadena or Futenma bases there might be a spiral well.

Yoshimoto Takaaki, John Cage and Papers

This last March, I went to the book fair in Paris. While I was 
there, I got the information that Takaaki Yoshimoto passed 
away.He was a great poet. When he was aged 26 or 27, he 

was not intending to have the material read by anyone, but he 
drew a line first in pencil. He drew a line and wrote his poems. 
I counted 520 of them. They are very small letters; that is how 
he wrote it down.
　　The green part is the Vert Veronese that Vincent van 
Gogh liked. It is beyond being lost, I guess. What shall we 
say? Letters are very interesting. A long time ago, sometimes 
you would find calligraphy under the bridge where someone 
had written it. People are now able to make such writings 
on public things. We should do more of that.
　　As I said earlier, he did not write his work to have it 
read by someone. He tried to put a veil over it as he wrote the 
poem. The veil was his own lens; it was as if he was creating 
his own lens. That is how he was working. If you are interest-
ed, please try it. After a year or so drawing the lines becomes 
like you are doing the stone garden in Ryoanji Temple. 
　　The point is we heard about John Cage. I love John 
Cage and I heard from Takemitsu about the 400-letter boxes 
John Cage liked to collect. In the 400 script style, in the red 
part we put a little ceremonial type of paste onto that, and 
then vertically we would put another sheet of paper on top, 
and add some tags. Those small gestures are very important. 
I copied Yoshimoto-san and drew the line.
　　You have these sorts of fortunetelling kind of things. 
Of course, he is not going to actually study fortunetelling, 
and I brought in John Cage’s drawing. It was drawn with 
charcoal or something like a design pencil. When looking at 
this, I hang it on the overhead projector and create footage.
　　Creativity of a journey: Basho also, I am sure, took paper 
along, but today we would take this sort of GPS around. Re-
cently it is probably GPS, I guess, in today’s world. We have 
to try not to lose against the cat.

Minato  Talking about the score, earlier on Chikubu Island, 
the one phrase I recalled is the phrase, “There are some dots.”

Aoki  We call it hakase, it is professionally called the 
dotted lines.

Minato  It is similar to the dotted lines on Mr. Yoshimasu’s 
paper dots. You have those dots, right, in-between?

Yoshimasu  You may have experienced something from China, 
or something like that dotted line that you would put on the 
side you have to write how it is going to be pronounced. Hav-
ing print next to the Chinese character, obviously you can do 
that on the computer as well similarly, but I love paper.

Noh Is an Art of Walking 
– Representation of Sliding Feet

Minato  Aoki-san said 650 years ago, there was the first 
Noh theory, maybe. How was that transmitted or carried? We 
can read that material in ordinary language today. Through 
actual practice, the body language of those who perform Noh 
is going to be rediscovered, I guess.

Aoki  We do not know what happened 650 years ago. 
There are scholarly studies that show that, while a Noh perfor-
mance today is 90 to 120 minutes long, 650 years ago it was 
a half hour or so. We added some new repertoire in the Edo 
period. It has been fixed to a certain style.
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Minato  Another point that I like to raise is about Noh. 
At the beginning, you said it is an art of walking slowly and 
Noh theater in those days and today must be different when 
you slide your feet, but they probably worked on a wooden 
floor. But the architecture structure where you perform is 
probably different. What about the factor of the physical 
properties of the stage?

Aoki  Right now, as we said, in Sado, there are a lot 
of Noh theater stages, and the original one exists there. 
The biggest difference is that since the Meiji period, Noh 
stages are now indoors. Until then it was outdoors done 
during the daytime. Similar to Sumo, it was outside with 
a roof, but now it is indoors with fluorescent lights, which 
is totally different. Also, about sliding one’s feet Zeami, I 
do not recall exactly, but every time he was making pro-
motion and creating Noh stages, he had to make sure that 
there was no nail sticking out. In today’s world, it would 
never happen since we have clean floors, but in those days 
they wanted to make sure. We do not think that sliding 
feet could have happened like today. Maybe, then they slid 
their feet since their performance was only half an hour, 
but we cannot slide the feet slowly today because we have 
60-minute performances.
　　The way one moves also changes. Even if we call it tradi-
tion, tradition also changes over time. From the Showa period 
things have changed to today. Hisao Kanze read Zeami, and 
what did he say? In the 1960s he said the worldwide trend 
was toward the abstract, and then Noh was a subject of atten-
tion. Noh has a dramatic part and that part was focused on, so 
Kanze was the one who actually was the symbol of that.

Minato  You may be familiar with Mr. Yoshimasu’s script 
and how the lines on the right hand side, showing how you 
read the Chinese characters, and beside it again you have an-
other sign.

Yoshimasu  We tried to fill in all the empty spaces, then the 
spaces and the light that comes from the other side is very 
strong. It is not a very weak signal. The more you fill the 
space, the more light comes in through the space. It is very 
scary; very scary. You can see a totally white light on the 
other side. It is like a halo.

Minato  On the stage, in photography, we saw similar 
kinds of halo clouds, did we not, in the opera stage? Was 
that just my imagination? Artaud was influenced by Noh. It 
is one of the unique things, because it was inspired by spirit. 
That is why he was very inspired by it.
　　Now, there are two types of Noh. Aoki-san, you dance 
and perform as a Noh dancer to perform that spirit. To express 
the spirit, what is it like when you actually do it? 

Aoki  In Noh Theater, the important thing is that it is 
very hard to see the form or shape. You have a bridge on the 
side of the Noh Stage. There is a curtain, and once that opens, 
the performer comes in. First, it is as if they are coming from 
heaven down to earth, and that is the bridge. That is the con-
cept coming from the heavenly into the worldly.
　　Then we have the hero and the side performer. The hero 
is always on a journey, and then at the destination he meets 
with ghosts. The monk, or somebody who serves god, is 

usually the one that meets up with the ghost. It is a simple 
story. And then if you go to commonly known places, then 
there are these people who are well known in that world, 
and you talk about what happened. He says, actually I met 
someone, and then he disappears. Maybe the person I was 
talking to was a ghost, and you are praying in the daylight 
is the same person, but the actual spirit who still wants to 
be in this world comes back as a spirit.
　　When that happens, that Noh mask is very important. 
We usually put on a mask to change character, but the person 
who is on the side is the worldly person, so he does not wear 
the mask, but the hero puts on the mask. It is an interesting 
thing. I did not talk about it today, but it is all created for a 
man to perform. Only when the man changes himself, he puts 
on a mask if the man becomes a female ghost. The present 
worldly man is presented as the man, and he does not have 
to wear a mask. There is a ceremony that happens behind the 
bridge against a mirror where you have this mask putting on 
ceremony. If you put on the mask, then your vision is limited. 
In both good and bad ways, you become introverted. Maybe 
you can concentrate better with the mask.

Minato  Yes, Yoshimasu-san was talking about androgyny 
in relation to Shinobu Orikuchi. The Noh is the good as well 
as the bad, which has been carried on by a masculine person.

Aoki  Zeami was loved by Yoshimitsu. Coming back 
to the opera, I was the neutral person. I thought it was quite 
interesting, a hermaphrodite. But the Japanese did not like 
me very much. “That is hard to imagine as a female. You 
should have looked more masculine.” But, I am the sign 
with the neutral, so I functioned as the neutral sign. I think 
the neutrality came to a good level.

Chatonsky  I have a question about Noh. I understand that 
a step in Noh can transform the entire setting, because it 
really is a step which crosses over 1,000 years. I was won-
dering about what sort of a story or background would 
make it possible for such steps to be experienced when you 
perform Noh.

Aoki  That is exactly the point that I was not able to 
refer to in my presentation. The suriashi, the distinctive 
glide is what we refer to as hakobi. We never run. It is always 
this gliding step. When you take one step forward, it can 
indicate decision or joy, and if you step back, it can mean 
sadness or disappointment. It is not just one step. It is also 
part of the way in that you hold your body, the way in which 
the body is positioned, and it also ties in with our earthly 
experience. All this is seen as joy, sadness, or whatever. That 
is for the distance.
　　When you have michiyuki where somebody is traveling 
you have the shite that comes from the hashigakari that is 
crossing other part of the stage. Then you have three steps, 
and then the actor will face backwards, and then take three 
steps again. It indicates that a certain distance has been 
traveled, whether you talking about a journey that has been 
undertaken by a character. The three steps refer to all travels 
or voyages; whether you are traveling far away; whether you 
are traveling close by; whether you are traveling by sea or by 
river; or whatever. It is always traveled in those three steps, 
which I think is interesting.
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To Find the Key to Another Space-Time

Floor  “Time walker: Journey of Image through Space 
and Time.” I would like to ask you a question about this overall 
title. My question is to Professor Minato. When you talk about 
space and time, you have both space and time. I think you 
are talking about the fourth dimension. When you talk about 
transcending that, are you talking about the need to escape or 
transcend the contemporary? I was wondering about any actual 
strategies that you might have for the immediate future.

Minato  Well, with regard to immediate: that is what I 
was responding to right now. You have something that is 
always there, and which is latent. Then it is the issue of how 
you extract that and how you actually take it out. That is 
what we talk about when you have space and time.
　　Perhaps we have a different place where you have the key 
to different space and time somewhere close to the commut-
ing route that you take every day. I think it comes from very 
simple things, and I think we all became aware of that from 
Mr. Yamakawa’s performance yesterday. You can just be like 
a child; put your ear to a manhole. I know it must smell, but 
you must be like a child. I think that is something that can be 
immediate and real.
　　Do you know Tarahumara? I have seen a video of Tara-
humara tribe, which Artaud was influenced tremendously 
by. For the Tarahumara, they simply form a circle and they 
simply continued to walk. Their feet are off the ground, 
but they just create a circle, and they keep on walking in a 
circle. That is it. Nothing happens. It is about 40 minutes 
long, and it was just that from beginning to end. As long as 
I could record, I started feeling sleepy.
　　I think that that eternal circle where the Tarahumara In-
dians were walking together in the same circle actually made 
me feel if it was a journey to eternity. In that circle, when you 
have a difference of height, you can probably go down into 
their well and you can draw water from the well. It goes back 
to the time before people became people about four million 
years ago; that most fundamental walk that we have taken is 
probably to the water source to take water from the wells.
　　I think we have to see this now. Although there are two 
takes, we will now see Take 1 of the Maimaizu Well.

-Video by Gozo Yoshimasu “Maimaizu Well” is shown-

Time Walker as an Experiment

Minato  This is a convention, and usually there is the 
Chairman’s summary, but this time we do not have any time 
allotted for that. Since we have been discussing so many sub-
jects, and there are points of interest which have been shared, 
why do we not try to open the floor for discussion and allow 
the speakers to give us some comments or questions?

Suga  Going back to what we were talking about, we 
were constantly referring to landscape, but I think it has been 
put in a very objective way. It seems as if you are always within 
a landscape, but I feel as if one is alienated from the place. 
Whereas with soundscape, you are always at the center and you 
are emphasizing the sound itself, but what we are experiencing 
is a sense of everything coming towards you at the same time, 
and all your senses are being recruited. I am not sure who 

started to use this word, but “omniscape” is a word, perhaps, 
that can best describe this sense of feeling of having all the sur-
roundings looking at oneself. That is what I am interested in.
　　As long as we live, it became very clear with Ishikawa 
san’s wonderful presentation that we are going to create some-
thing. What is great about lines is that somebody else can 
continue and extend a line. For instance, in your place, a cat 
can travel, which has been quite inspirational and moving for 
me. Somebody else creates a line, and then you can extend it. 
That is perhaps the fundamental basic message contained in 
this very simple movement of walking.

Ishikawa  About the poetry, or rather texts that Mr.Yoshimasu 
have written down on that paper, Professor Minato said it 
looked like a map, and then I realized that it is mapping. You 
have the video camera, and you have the scales, which have 
been changed. I personally happen to change the scale as I move 
around every day where I can discover things. I think it really 
resonates with that, and I was extremely struck by how I could 
feel close to that and I could relate to it.

Yamakawa  There is one thing that I felt quite strongly, and 
that is the operating system (OS) that I am taking as a meta-
phor in this case. When you have a system like a thought 
process, a sensation, an emotion in your mind, there is prob-
ably some sort of a system that allows us to function.
　　When I was learning the music done by the people, I 
really felt that the melody is something that is different de-
pending on the nationality, or the people that it comes from. 
Indians have a different take on that, or they respond in a 
different way from how we would based on whatever country 
you come from, or the background you come from. You do 
not really know what is going to happen until you practice it 
or put that into reality, because you commented on how the 
actual notation was extremely ambiguous and vague.
　　However, there is probably a vision of the music which 
is supposed to be generated. As notation it might be vague 
and nonspecific, at the same time it does not have ambiguity 
in what it aims for. There is something which is definitely the 
goal, but it is untranslatable, which is why it is not expressed 
in the actual notation. I was wondering about how practice is 
the only thing that allows people to actually attain that skill. 
There is this field which cannot be noted in terms of how it 
can be put down, so there is an issue of whether Yoshimasu-
san’s words are translatable. Then you also have the interest-
ing encounter of people from different countries and different 
parts of the world. Thank you.

Minato  I do not intend to sum this up. I do not think it 
is necessary to sum it up, but listening to the comments and 
discussions we had since yesterday, particularly the last ses-
sion and the two performances, one thing that I thought very 
strongly is that perhaps we are trying to escape from the con-
cept of the “contemporary.” We often talk about “contempo-
rary art,” for example, and we often talk about the present day 
“contemporary.” They are interchangeable words or phrases.
　　However, in the world that surrounds us including Japan, 
particularly following the earthquake three years ago, perhaps 
we can no longer speak about the contemporary. I think every-
body is aware of that, but we do not actually say it. The fiction 
of the contemporary and how we escape from that is something 
that we do not know and we are still searching for that.
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　　On that note we would like to thank you for joining us. 
We would like to thank you for attending the 2014 International 
Media Arts Convention. In realizing this convention, we had tre-
mendous support from many different people. We would like to 
express our thanks to the Agency for Cultural Affairs, of course, 
and we also would like to express our thanks to the staff, the 
people who made the visuals, and also the people who helped us 
to transport ourselves instantaneously between two languages: 
the interpreters, in other words. Once again, ladies and gentle-
men, thank you very much indeed and thank you once again to 
all of you for joining us and for moving here; for being so mo-
bile, and to spare time on your very precious Saturday.
　　I do not really have words to express this or to share my 
gratitude to all of you. However, I think that is part of what 
we are going to be realizing, and what we are going to be 
achieving following this through the various events that we 
are going to be doing. Ladies and gentlemen, thank you once 
again for joining us and thank you for being with us.
 ―
Gozo Yoshimasu｜Born in 1939, Gozo Yoshimasu is a poet lead-
ing contemporary poetry in Japan. He began poetry readings at 
the end of the 1960s, and, since then, he has performed poetry 
reading around the world while continuing to publish poetry 
that opened up the forefront of modern poetry. He started pro-
duction of original “road movies” with digital video cameras 
in 2006. He published “Miracle gozoCinè,” a collaboration 
of video and book in 2009. In 2013, he received the Cultural 
Contribution Award from the Japanese Government.
 ―
Ryoko Aoki｜Ryoko Aoki graduated from the Faculty of Music 
at the Tokyo National University of Fine Art and Music with 
coursework in Japanese Noh theatre (Kanze school). In October 
2013, she made her debut at Teatro Real de Madrid as the 
role of Malinche in Wolfgang Rihm’s opera “La Conquista de 
México”. She has organised her project “Noh × Contemporary 
Music” to commission new pieces from 2010.

�
 ｜Afterword｜
Walking on the wild side
Chihiro Minato
 ―

The phrase “the first and last encounter in life” was expressed 
by forerunners who acknowledged the value of one’s decision 
of gathering at one designated place. As a director, I would 
like to first express my sincere gratitude towards everyone who 
took time out of the busy schedule and participated in this 
convention. Since the theme of this convention was mobility, 
it could be said that the act of going to the venue itself was the 
implementation of this theme. Therefore, I would also like to 
extend my deepest gratitude towards all the people, includ-
ing the staff members, for their effort of bringing this event to 
fruition very smoothly.
　　I would also like to note that it was worthwhile to have a 
workshop before the meeting. As I walked around the Imperi-
al Palace with the panelists, we were able to discover not only 
about historical trail and characteristics of the landscape of 
the district, but also the intriguing configuration of the city 
of Tokyo. This whole process was reflected at a meeting by 
showing the photographs, videos, and the location recorded 

by the GPS. Although it was a small attempt, it became once-
in-a-lifetime experience to perceive “mobility” as a theme, 
especially when considering the relationship with the media. I 
believe that by sharing the accomplishment of this fieldwork, 
it became the stimulant for the next two days of the meeting.
　　Despite the fact that each of the panelists spent hours to 
come all the way to Japan, all three panelists actively walked 
around Tokyo without showing any fatigue, and were inspired 
by the appearance of the city.  As I walked around Daiba 
with the three panelists the next morning, the Japanese word 
“Utsuru” appeared in my mind. If I were to write this word 
in Kanji character, it may express many different meanings. 
For example, if I write “移る(utsuru)”, it means transfer, but if 
I write “写る/ 映る(utsuru)”, it will mean the act of creating an 
image, and also, “遷る(utsuru)” has the meaning of moving the 
capital which bears the idea of city theory or politics. All hu-
man beings, as well as objects, leave behind an empty space 
after relocation. Also, the city itself is transitory since it con-
sistently changes. These concepts made an impression that the 
two locations were referring to one another.
　　However, this probably not only applies to the character-
istic of the city of Tokyo. The concept of “The Missing Place” 
mentioned by Mr. Gregory Chatonsky in the first session, was 
another theme that appeared from time to time throughout 
the session.
　　We were able to have a discussion over diverse categories, 
including Media art, architecture, music, poem, and Noh. If 
there were to be something different from a normal workshop, 
it may be that one was able to feel each other’s life or one’s atti-
tude towards life through individual work or research.  In other 
words, one was able to gradually see the essence of creation by 
discussing about the act of moving and walking.
　　In the last session, Ms. Ryoko Aoki mentioned a quote 
from Zeami. He spoke about the importance of not staying in 
one particular place or state, but to become flexible. Ms. Aoki 
referred to how Zeami was very sensitive to new expressions 
and willing to take in new things, as this applies to herself as 
a Noh actress. Motivated by that quote, Mr. Gozo Yoshimasu 
referred to a line when Zeami was banished to Sado, “Oh, how 
marvelous Sado looks”. Seeing the unknown place far away in 
the rolling seas, the term “Oh” expresses Zeami’s sparkling 
spirit at a very old age, as this also applies to Mr. Yoshimasu 
himself as a poet.
　　Needless to say, the city we live in is the composite of 
civilization after settling for ten thousand years. The urban 
civilization today is a civilization of information technology 
that is sustained by accurately performing a highly planned 
program. In fact, the GPS system that precisely identifies var-
ious places by numbers is one of the fundamental technologies 
for the information society. We live in that time-space but we 
haven’t forgotten the importance of “not staying at one place”. 
This convention, including the remarks of the two lecturers, 
made us realize once again that there is a key to creation in 
“The Missing Place”, and the mind of “being flexible” has 
been carried on continuously beyond time, place, and culture.
　　Our bodies were shaped far back in the migratory period, 
the body that had walked in the wilderness. That is probably 
why we prefer to walk close to the wilderness. If we con-
sciously walk that way, there is no place more primitive than 
a city. Let’s take a walk on the wild side, just like my favorite 
song. Let’s take the melody and hope that we could meet each 
other again in the near future.
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